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'4 'AURORE DUMONT

EL SONIDO DEL NUEVO MUNDO

-

Treinta y dos dias después de la Eclosion.
Toledo. Bloque de pisos.

Aurore dobl6 una camiseta negra con dedicaciéon y la depositd
sobre un montén de ropa cuidadosamente colocada. Haciendo chas-
quear los dedos al ritmo de la musica que sonaba en su mp3, se dio la
vuelta con gracia y recogi6 otra prenda de un barrenio para continuar
con la labor. La habitacion, de escaso mobiliario y perfectamente
ordenada, no parecia propia de una adolescente como ella, con el
pelo castafo por encima de los hombros, las puntas tefiidas de rosa
y los ojos verdes maquillados de negro. Tampoco la cama de matri-
monio, las cortinas color salmoén y el crucifijo colgado en la pared
encajaban del todo con su estilo.

Cuando terminé de doblar toda la ropa, siguiendo con los labios la
letra de una canci6n sin pronunciar un solo sonido, sali6 de la habi-
tacién y caminé hasta la cocina. Media docena de cubos de colores
llenos de agua estaban colocados en una hilera sobre el suelo. Todo
tipo de alimentos enlatados, botes de conserva, barritas energéti-
cas, frutos secos y paquetes de arroz y pasta se apilaban sin orden
aparente sobre la mesa y la encimera de aspecto antiguo. Se agacho
sobre uno de los cubos y, usando un cazo, se llevé un poco de agua
a los labios. Repiti6 la operacion tres veces méas, de forma metddica,
arrugando la nariz por el sabor a pléastico del agua. Después selec-
cion6 una lata de attin en aceite de girasol y otra de calamares en
salsa americana del monton que habia sobre la mesa. Se aseguro6 de
que las fechas de caducidad estaban cercanas y deposito6 las latas en
un pequefio hueco sobre la misma mesa. Sacé un tenedor de un cajéon
y lo puso al lado. Un reloj de nimeros grandes colgado en la pared
le indic6 que se acercaba la hora de cenar. La luz anaranjada que se
filtraba por las rendijas de la persiana y los pinchazos de hambre que
sentia en el estbmago se lo confirmaban. Aun asi, decidi6 que podia



esperar un poco mas para llenarse la barriga y, volviendo a bailotear
al ritmo del tltimo éxito de un grupo pop que no habia escuchado
nunca —odiaba toda la musica actual que sonaba en la radio— se
dirigio6 al salon para hacer inventario y marcar otro dia en el calen-
dario.

Entonces ocurrid.

A través de los auriculares se escuch6 un pequeno pitido, sefial
inequivoca de que se acababan las baterias.

—No, no, no, por favor... —solloz6 meneando el aparato que col-
gaba de su cuello en un desesperado intento de que no se apagase.
Pero tres segundos después, el mp3, insensible a sus esfuerzos,
emiti6 otro pitido y la musica dejo de escucharse subitamente. Sin
llegar al salon, Aurore, en mitad del pasillo, se dejo caer contra una
pared y se deslizé penosamente hasta el suelo, sin poder contener un
quedo llanto. Con mano temblorosa se quit6 los auriculares y los dejo
caer inertes a un lado mientras dos lagrimas arrastraban el rimel por
sus mejillas.

Podia escucharlos levemente, pero de forma implacable. Los
gritos guturales, los gemidos, los golpes, el irritante siseo de los pies
arrastrandose por el suelo. Era el sonido de los muertos que habian
tomado la ciudad, devorado a sus seres queridos, destrozado su vida
y aniquilado a la especie humana. Ahora tendria que oirlos siem-
pre porque lo que acababa de escuchar era probablemente la altima
musica que escucharia. Todo lo que quedaba era una amalgama
de sonidos espesos y oscuros que se adherian a los oidos como un
liquido viscoso. Las veinticuatro horas del dia. Aurore sabia que no
le quedaba un solo aparato con baterias en toda la casa. Ni en todo el
edificio. Habia registrado a conciencia todas las viviendas vacias en
busca de alimentos y utiles como aquel. El sonido de los muertos en
las calles era el sonido del nuevo mundo. El mundo muerto.
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5- ¢ CESAR TORRES
NO OS SINTAIS CULPABLES POR SEGUIR VIVOS

Treinta y cuatro dias después de la Eclosion.
Colegio a las afueras de Madrid.

—Esta mafiana hemos perdido a otro compafiero. Lo han cogido
y hemos tenido que huir mientras atin escuchabamos sus gritos al
otro lado de la puerta... Hace una semana, cuando nos encontramos,
éramos dos completos desconocidos. Hoy he llorado su muerte como
no he tenido tiempo de llorar la de mis padres, familiares y amigos.
Creo... Creo que éste es uno de los motivos por los que sigo teniendo
esperanzas. Otros también han llorado porque era una buena per-
sona. Se llamaba Enrique... El apellido ya no tiene importancia...
Seguimos siendo humanos. Seguimos vivos, no sblo nuestro cuerpo.
Nos acostumbramos, es verdad. Vemos la muerte, la mas atroz de
las muertes, como una posibilidad real y cercana, el dia a dia. Ya no
se muere en la cama de un hospital con ochenta afios. Nos morimos
continuamente. Y nuestras vidas son lo Gnico que nos queda. Pero
mientras sigamos sintiendo las pérdidas habra esperanza. El futuro
tiene que ser nuestro, no os sintais culpables por seguir vivos, solo
continuad luchando. Si me estais escuchando, por favor, no os rin-
dais. Si tenéis posibilidad de contactar conmigo, enciendo la radio
cada dos horas mientras haya luz. Estamos en un colegio cerca de la
Avenida del Dr. Fleming, podemos protegeros, somos un grupo de
catorce personas. Si no existe peligro para vuestra vida, venid...

César apago el aparato de radio portatil que habia conseguido en
un cuartel militar y se recosto sobre la silla del profesor, observando
las sillitas vacias de los alumnos donde no hacia mucho tiempo los
nifos aprendian a leer, a escribir y a comprender el mundo que les
rodeaba. El antiguo mundo, claro.

A su lado estaba el cadaver mutilado de una profesora, le faltaba
un brazo —del que solo quedaba parte del himero despuntando
como una lanza—, parte de una pantorrilla y ahora, ademas, tenia el
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craneo fracturado y parte del cerebro escurriéndose por una grieta
astillada. Pero eso habia sido obra suya. Era el inico muerto viviente
que habian encontrado al asegurar el colegio, lo cual era de agrade-
cer. Cuando llegaron alli, la profesora muerta estaba escribiendo for-
mulas matematicas sencillas —para nifios de unos seis anos— en la
pizarra del aula. Llevaba tanto tiempo escribiendo que los ntimeros
se confundian unos con otros y formaban un galimatias indescifra-
ble. La tiza habia terminado por desintegrarse y los tltimos simbolos
estaban escritos con la sangre de sus dedos. Era uno de esos muertos
que se seguian comportando como humanos mientras no hubiese
victimas a las que devorar. Seguramente la pobre mujer habia vuelto
tambaledndose a su puesto de trabajo y habia comenzado a ensenar
matematicas a una clase vacia. No era la primera vez que veia algo
asi. Algunos de los muertos regresaban a sus hogares, a sus empresas
o a otros lugares afines y se comportaban de manera extrana, casi
humana. César creia que atn conservaban algo de quienes fueron en
vida, una especie de memoria residual que les empujaba a realizar
rutinas que tenian caladas muy profundamente en su subconsciente.
Y como acababan de descubrir, eran capaces incluso de escribir y
formular. Otros muertos simplemente vagaban de un sitio a otro,
pero todos tenian en comun que se volvian locos ante la presencia
humana. La profesora no fue una excepciéon y en cuanto entraron en
el aula se abalanz6 sobre ellos con el clasico ansia de los muertos,
gimiendo, rugiendo y estirando los brazos hacia delante, avanzando
de forma espasmodica e irregular. Por suerte, como le faltaba parte
de la musculatura de una pierna, no se movia especialmente rapido y
César descargo su martillo contra la cabeza de la criatura, acabando
con ella para siempre antes de que pudiese lanzarse sobre él. Informo
a sus companeros del suceso y luego se puso a emitir.

La radio era su mejor arma para protegerse de los pensamientos
funestos que el aula vacia y la pizarra llena de formulas le provo-
caban. De hecho, era su mejor arma para mantenerse cuerdo alla
donde fuera. Aunque su alcance no llegaba a los cien kilometros en
las mejores condiciones posibles, tenia una dinamo con la que se
podia cargar la bateria manualmente y eso era esencial.

Desde que la encontr6, la habia intentado conectar cada dos
horas. Primero, para buscar frecuencias en las que se estuviera emi-
tiendo algo y después, para trasmitir sus propios mensajes. Le ayu-
daba a desahogarse y esperaba que alguien se sintiese mejor encon-
trando otra voz humana en el dial. Estaba seguro de que quedaban
cientos de personas aisladas en casas y refugios, solas, desespera-
das. El podia ayudarlas. Creia con todas sus fuerzas, pese a lo que
habia visto y pese a lo que habia vivido, que existia un futuro para la



gente. Ni siquiera el propio César estaba seguro de por qué tenia una
esperanza tan grande cuando todo indicaba que la muerte se cerni-
ria sobre ellos tarde o temprano, pero el caso era que la tenia. Y la
gente le escuchaba, muchos de los que estaban con él creian en sus
palabras. Quizas porque sblo necesitaban a alguien con la fuerza sufi-
ciente para pronunciarlas, una minima esperanza a la que aferrarse.
Antes de que empezara la Eclosion, a sus veintisiete anos, César
s6lo era un fracasado: un nifio pijo sin oficio ni beneficio cuyo Gnico
talento era llevarse chicas ambiciosas a la cama y que no consiguie-
ran sacar ni un céntimo de la fortuna de su familia. Pero después de
tanta muerte, de ver tantas atrocidades, de escuchar los gritos de su
madre mientras los trabajadores de su finca se la comian viva, algo
que ni sabia que existia en su interior habia tomado el control de su
mente. Ahora era una persona distinta.

Felipe entr6 en el aula en la que César habia estado emitiendo. El
hombretén se llevo el dedo a los labios para que guardara silencio y
se sento sobre la mesa de la profesora.

—Hemos decretado silencio —susurr6—. Por si atin estabas con la
radio... Hay unos cadaveres mirando a través de la verja. Atin no se
han vuelto locos pero parecen sospechar que algo pasa aqui dentro.

—Gracias por avisarme —César bajo el tono. Felipe se habia que-
dado observando el aula con la mirada perdida.

—Es tétrico, ¢éno? —dijo senalando unos dibujos infantiles colga-
dos en la pared. Estaba anocheciendo y la penumbra iba descolo-
riendo las acuarelas hasta volverlas grises. Lo méas probable era que
esas pequeiias obras de arte permaneciesen alli colgadas hasta que el
paso del tiempo las destruyese.

—Nos hemos refugiado en sitios menos dolorosos —coment6—.
Pero es un buen lugar para protegerse.

—Yo tenia un nino... —murmuré Felipe. César lo anim6 a conti-
nuar con la mirada—. Por suerte pude verlo poco antes de que esto
empezara, el fin de semana me habia tocado quedarme con él. Me
dijo que el proximo dia que nos viésemos iba a jugar un partido
importante. Le hacia mucha ilusion que fuese a verle, seguro que
hubieran ganado...

—Lo siento, Felipe. Quizas...

—Quizas —interrumpid Felipe—. Llamé a mi ex mujer cuando
comprendi lo que estaba pasando. Las lineas estaban colapsadas y
no daba tono. No logré hablar con ella. Creo... Creo que es mejor que
si no me lo hubiera cogido. Asi al menos me queda la incertidumbre.

—Es mejor —contest6 César. Le gustaba Felipe. Era mecanico
antes de que todo ocurriera. Un hombre sencillo, fuerte, que veia
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las cosas siempre de manera optimista y apoyaba que César usara
la radio para intentar localizar a otros supervivientes. “Cuantos mas
mejor”, le decia. Algunos en el grupo estaban en contra, creian que
eso les ponia en peligro. Los que llegaran nuevos podian estar infec-
tados o atraer a demasiados muertos. Pero atin no se iba a preocupar
por eso: hasta la fecha nadie se habia unido a ellos gracias a sus men-
sajes radiofonicos.

—Hemos encontrado arroz y pasta y otras cosas podridas en el
comedor. Algunos creen que podriamos encender un fuego en el
pequeno patio interior que encontr6 Mayte y cocer agua.

—No sabemos si los cadaveres se veran atraidos por el humo,
aunque hay incendios por todos lados asi que supongo que no —
comento César.

—Eso he dicho yo, pero nos vendria bien que opinaras ti —ter-
mino Felipe, dindole a entender que harian lo que él dijese.

—c¢Has convocado una Asamblea? —pregunt6 levantandose y car-
gando la mochila que portaba la radio.

—No. Crei que no era necesario —dijo Felipe, ligeramente turbado,
como si le hubieran cogido en un fallo—. Como se trata de comida...
Dijimos en la Primera Asamblea que si se trataba de comida no habria
discusion posible. Como lo que dijimos de no poner resistencia si nos
infectaban... ya sabes... lo de dejarnos matar.

—Lo sé, tranquilo —le cort6 César. La Primera Asamblea fue la pri-
mera vez que el grupo se reunio “oficialmente”. En realidad, so6lo fue
una reunion en la que decidieron algunas normas que creyeron bési-
cas para la supervivencia de todos. Votaron y acordaron que nunca
habria discusion posible sobre aquellas directrices. Posteriormente
se habian reunido més veces y afiadido nuevas normas, cosas en las
que no habian pensado la primera vez. Querian ser lo mas justos
posible sin ponerse en peligro por ello. Casi cada dia desde que se
“constituyeron” como grupo habian celebrado una Asamblea para
decidir, proponer o discutir algo. César empezaba a creer que algu-
nos necesitaban hacer aquello, que de alguna manera les ayudaba a
seguir sintiendo que atin podian controlar algo en sus vidas. Eso era
bueno.

—De todas maneras iba a proponerla yo. Quiero que discutamos
la posibilidad de quedarnos un par de dias aqui. Reponer fuerzas —
le dijo al mecanico mientras abandonaban el aula. César creia que
si se establecian unos dias en un lugar seguro podia ser una buena
oportunidad para que algtin superviviente se uniese a ellos. Ya fuese
gracias a sus mensajes o por simple suerte. El colegio era, por logica,
un sitio bastante bueno para refugiarse. Durante los primeros dias
tras la Eclosion, los lugares de ensenanza fueron lo primero que se



abandon6 porque nadie llevaba a sus hijos al colegio, asi que nor-
malmente estaban poco poblados de muertos y eran ficiles de asaltar
para los vivos. Ademas, tal y como habia ocurrido, en los comedores
podian encontrarse con alimentos no perecederos.

—Estupendo César, yo también queria discutir algo —contest6
Felipe acompanandole por el pasillo.

El resto de supervivientes estaba acomodéandose en el gimnasio lo
mejor que podian. Eran un grupo variopinto, gente con la que César
nunca hubiese imaginado convivir antes de que empezase toda la
locura. Llevaban muchos dias tratando de alejarse de las zonas mas
pobladas y cada manzana que avanzaban les hacia retroceder dos.
Por no decir que la tltima semana habian perdido a cinco compa-
fieros y por poco no se habian quedado encerrados en lugares de los
que después jamas hubiesen podido salir. Felipe les habia sacado del
ultimo apuro con una maniobra valiente pero esttipida. Por suerte,
todo habia salido bien.

César saludo6 a Susana y Ricardo, una pareja joven que estaban
sacando unas colchonetas de una sala. Raquel, una chica alta y del-
gada, con el pelo moreno recogido en un mofio improvisado, se acer-
caba a paso vivo hacia ellos. Era una de las supervivientes con las que
mejor congeniaba. Tenia la misma edad que él y, pese a su aparente
fragilidad, emanaba fuerza de voluntad. Antes de todo era violinista
y lo tinico que sabia César sobre los musicos es que se necesita mucho
esfuerzo, sacrificio y disciplina para llegar a lograr la excelencia con
un instrumento. Raquel le gustaba por eso y por lo diferente que era
a las chicas con las que él estaba acostumbrado a tratar.

—iTenemos comida! —le dijo en voz bajita cuando les alcanzé.

—PFelipe me lo ha contado, ya era hora de que tuviésemos suerte
—contestd César, sonriendo.

—También hemos encontrado algunas cosas en un botiquin.
Jarabe para la tos, antipiréticos y cosas asi. No es gran cosa, pero
bienvenido sea.

Benjamin, al que llamaban Ben, se acerco a su pequeiio grupo
también. Era un tipo alto, fuerte, de unos cuarenta y cinco afios, de
origen inglés, aunque llevaba toda su vida en Espafa. César desco-
nocia cudl era su anterior profesion porque era un hombre reservado
que no solia hablar demasiado.

—Hemos terminado de instalar un perimetro. Santiago y yo hare-
mos la primera guardia. Mayte y Fran se encargan de la siguiente —
informo el hombre a César con su casi inexistente acento extranjero.

—Genial. También hay que vigilar a los de la verja, por si se acu-
mulan demasiados —le dijo.
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—Ya esté hecho. Se encarga Ruth —contest6 el hombre.

—Buen trabajo, Ben —dijo César poniéndole una mano en el
hombro.

Era importante que no hubiese demasiados muertos “curio-
seando” porque eso atraeria a mas. Si de pronto algunos empezaban
a golpear la verja o a gemir excitados tendrian un problema en cues-
tion de minutos. Por suerte, el colegio contaba con dos salidas y, en el
peor de los casos, podrian escapar saltando la verja hasta unas casas
vecinas. Nunca habia que establecerse en lugares que no tuvieran
maés de una salida. Eso lo habian aprendido por las malas.

César dejo a Felipe y a Ben y fue a ver como estaban el resto de
supervivientes. Raquel le acompané. Su primera parada fueron
Susana y Ricardo, que seguian colocando colchonetas por el suelo.
Era una de las pocas parejas que habia sobrevivido junta y César
sabia que, pese a tenerse el uno al otro, compartian un gran dolor:
habian perdido a su nina de dos afios después de llevar mucho tiempo
deseandola. Susana incluso se habia sometido a tratamientos de fer-
tilidad para conseguirlo y le preocupaba que estar en un colegio les
resultase especialmente duro, porque todo alli olia a nifios. Hablo
con ellos un poco y les anim6 a seguir con las tareas. Era importante
que todos ocupasen su mente y tuviesen cosas que hacer. También
les inform6 de la Asamblea que queria convocar y los cité en media
hora en el gimnasio. Hizo lo mismo con Pablo, que se quejo de la
escasez de comida —como hacia siempre— y quiso que discutieran
en privado lo de hacer un fuego para comer, por miedo a que el grupo
rechazase la propuesta. Después inform6 a Ovidio y Santiago, que
estaban haciendo inventario de los viveres que tenian. Luego fue a
ver a Mayte y Elisa, que se mantenian apartadas del grupo. Cada una
de ellas estaba en un aula, a oscuras, sumida en sus propios pen-
samientos. Eran gente cordial, pero rara vez se relacionaban con el
resto, a excepcion de las asambleas. Ambas parecian encontrarse
bien, pero a César no le gustaba que estuvieran siempre separadas.

—Me preocupa que nos sigan teniendo miedo —le dijo a Raquel.

—No tienen miedo, César.

La anim6 a que continuase con una mirada inquisitiva.

—No estan preparadas para asumir lo que han perdido. Yo misma
me sorprendo de no estar llorando la mayor parte del tiempo.

—Todos sacamos fuerzas de donde podemos —dijo. Raquel asin-
tio.

—Quizas empiecen a relacionarse con el resto mas adelante, como
paso con Fran. Hay que olvidar para poder convivir... —dijo.

César no continu6 la charla. No queria expresar en voz alta la otra
opcion: quizas muriesen antes de poder llegar a hacerlo.



La tultima persona que les quedaba por visitar era también la
mas extrafna. Ninguno de ellos conocia siquiera su nombre asi que
la habian empezado a llamar la Profeta. Se lo habian puesto porque
todo lo que salia de su boca eran incoherencias y frases carentes
de sentido. La situacion le habia afectado hasta el punto de hacerle
perder la cabeza. César sabia que no era la iinica a la que le habia ocu-
rrido, pero si debia ser de las pocas que aun seguian vivas. Durante
los primeros dias del “Fin del Mundo”, cuando todavia funcionaban
los medios de comunicacion, llegaron noticias de padres y madres
que habian asesinado a sus familias para evitar que fueran devora-
das, se produjeron suicidios en masa e incluso hubo sectas apocalip-
ticas que hacian toda clase de barbaridades. Mentes que no habian
conseguido asimilar lo que estaba ocurriendo. Por suerte, la Profeta
aun conservaba una chispa de cordura en algin lugar de su cabeza.
No suponia un riesgo para la seguridad del grupo y cerraba la boca
siempre que la situacion lo requeria. Sus episodios de “clarividencia”
se limitaban a los momentos de paz.

La Profeta estaba sentada en mitad de un pasillo junto a la entrada
de los bafios de nifios. Era una chica delgada, de una edad dificil de
determinar entre los veinticinco y los treinta y cinco, con el pelo muy
corto y una belleza singular al margen de la evidente demacraciéon
que les afectaba a todos. Llevaba un vestido corto, de colores otona-
les, y unas botas verdes hasta la rodilla. No habian conseguido que se
cambiara de ropa pese a que habian tenido acceso a vestimentas mas
apropiadas para la llegada del frio. Su casi inaudible letania creaba
ecos por todas las salas vacias de alrededor. César y Raquel se acer-
caron con cautela, aunque ella no se movio6 ni un apice y permanecio
con la mirada fija en la pared de enfrente, como si ellos fueran fan-
tasmas.

—Camina y camina. Camina en circulos. Es rojo, verde, morado
y negro. Esta en el centro. Setenta y siete mil cuatrocientos treinta y
dos —estaba diciendo la Profeta.

—Hola... —empez6 César.

—Unas hormigas se alimentan. Dan de comer a la reina. Se movia
por el suelo sin hacer dafio a nadie pero ya no. Setenta y siete mil
cuatrocientos treinta y tres —prosiguio la Profeta como si no hubiese
oido a César. Que hiciese aquello era lo normal.

—Escucha. Vamos a celebrar una Asamblea. Por si quieres asistir
esta vez...

—Nos gustaria que asistieras —anadié Raquel. La Profeta perma-
necio6 impasible ante sus intentos de socializarla.

—Una mujer ciega gritd y dos truenos sonaron. Es importante, es
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importante, es importante. Setenta y siete mil cuatrocientos treinta
y cuatro...

—Tenemos algo de comida —dijo César. La Profeta guardo silen-
cio un instante. La comida y el agua eran de las pocas cosas que lle-
gaban de alguna forma a su mente. César ni siquiera la habia visto
dormir.

—Un arbol cae y le aplasta el craneo. Le duele. Ahora es uno mas.
Setenta y siete mil cuatrocientos treinta y cinco. Esté frio y desconec-
tado, no como en la bolsa de agua caliente. Setenta y siete mil cuatro-
cientos treinta y seis. Entre los restos calcinados vera el moribundo
aparecer a su verdugo. Setenta y siete mil...

César y Raquel se alejaron mientras escuchaban los murmullos
incoherentes. Dentro de un rato, la Profeta se levantaria y, sin decir
una sola palabra, se uniria al grupo para comer. Tomaria un par de
bocados, beberia algo de agua y se marcharia de nuevo, sola, a con-
tinuar con sus frases cripticas encerrada en el confuso mundo que
debia ser su cerebro.

—¢Crees que algo de lo que dice tiene sentido? —pregunt6 Raquel.

—Creo que para ella lo tiene...

—Recuerdo cuando al principio pensdbamos que era importante,
¢te acuerdas? Algunos intentamos buscarle sentido a lo que decia.
Ahora parece una locura, pero por aquel entonces...

—Entonces so6lo iba por el nimero ciento y pico —ri6 César.
Raquel también se ri6.

—Una vez dijo no sé qué de un violin y me tiré mas de dos horas
escuchindola y tratando de relacionarlo de alguna forma conmigo
—confes6 Raquel sonriendo de nuevo al recordar.

—iCreo que todos lo hemos hecho alguna vez! —anadi6 César. Le
gustaba escuchar la risa de Raquel. En realidad le gustaba escuchar
cualquier risa. Era algo muy poco habitual después de que los muer-
tos tomaran las calles.

—Echo tanto de menos tocar... Echo de menos la misica mas que
las comodidades, incluso mas que los esparragos...

César la mir6 extranado.

—Si, soy rara. Era mi comida favorita —sonrié Raquel con una
tristeza que se reflejaba en sus ojos y que iba mucho mas alla de
cualquier alimento—. QOjala la Profeta nos dijese como recuperar la
musica.

—Qjala nos dijese como llegar a un lugar seguro donde podamos
oirte tocar y podamos comer esparragos —dijo César guiidndole un ojo.

Media hora después, todo el grupo estaba reunido en el gimnasio,
a excepcidn de la Profeta. Algunos charlaban en voz baja con los que



tenian més cerca, pero la mayoria guardaba silencio. Formaron un
circulo y César tom¢ la palabra.

—He convocado una Asamblea para discutir la idea de establecer-
nos aqui un par de dias —comenzo6. Algunos murmullos no tardaron
en aparecer—. Sé que la idea era tratar de salir de la ciudad lo mas
rapido posible, pero si descansamos un poco creo que seria benefi-
cioso...

—Ya vamos a hacer noche aqui —dijo Fran.

—Sabemos que tarde o temprano los muertos te huelen —anadio6
Elisa, una mujer de sesenta y seis afios y la persona mas anciana que
César habia visto con vida en el altimo mes.

—Bueno eso no lo sabemos —retomo6 César—. Es cierto que hasta
ahora no nos ha ido bien quedandonos quietos, pero no sabemos
hasta qué punto se debe a errores nuestros...

—No cometimos ningtn error en la tienda de deportes —volvid
a interrumpirle Fran, que tenia los brazos cruzados sobre el pecho.

—Uno de ellos nos vio entrar alli y no te lo cargaste. Eso fue un
error —dijo Ben con frialdad. A César no le gustaba el cariz que estaba
tomando la reunién. No queria que la discusion se fuese hacia los
reproches personales. Levanto las manos para retomar la palabra.

—Escuchad. Eso ya es pasado. Este lugar es mas seguro que la
tienda de deportes. Nos rodea una verja y hemos atrancado las puer-
tas. Hay varias rutas de escape y ahora estamos méas organizados —
dijo. Hubo algunos murmullos de aprobacion.

—No es que me disguste la idea de descansar un par de dias. De
hecho creo que votaria a favor, pero media humanidad ha muerto
creyendo que estaba “mas segura” —aport6 Santiago, un hombre de
cincuenta afios, atin con algo de sobrepeso incluso después de haber
perdido diez kilos. También tenia problemas de asma y su voz sonaba
algo desgarrada—. Solo digo que no debemos bajar la guardia —ter-
mino entre algunos murmullos de aprobacion.

—Y no lo haremos. Reponer fuerzas nos ayudara a avanzar mas
rapido después. Hemos encontrado comida en el comedor, atn que-
daba algo de agua en las caferias e incluso habia dos repuestos de
agua mineral de doce litros en la sala de profesores.

—Todaesa aguay comida podemos cargarla sin problemas —opin6
Mayte. César tuvo que darle la razon. Lo cierto es que no esperaba
tener tanta oposicion, creia que la perspectiva de un descanso seria
mejor recibida por el grupo. Sin embargo, la posibilidad de salir de
entre los muertos cuanto antes pesaba mas de lo que habia calculado.

—Sé que algunos prefeririais seguir avanzando, por eso he con-
vocado la Asamblea, para discutirlo —admitid, derrotado. Salvo que
hubiese alguna sorpresa, César sabia quién estaria en contra y quién
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a favor. Perderia la votacion y no le seria facil volver a encontrar un
lugar en el que esperar a posibles supervivientes.

—Se votara como se hace siempre —djijo Elisa.

—Escuchad —dijo de pronto Felipe avanzando un paso—. Sé que
no discutimos nada hasta que se ha cerrado el anterior punto pero yo
también queria proponer algo y... de alguna forma esta relacionado
con esto: quiero intentar encontrar a mi hijo.

Antes de que pudiese afiadir nada mas, la sala se llen6 de comen-
tarios por lo bajini. César se llevé rapidamente el dedo a los labios
para recordarles que debian ser silenciosos pese a estar totalmente
aislados en el gimnasio. No sabian con certeza si los muertos tenian
un oido especialmente desarrollado. Le devolvidé con un gesto la
palabra a Felipe y el resto callaron.

—Sé que una de las normas basicas es que no se pondra en peligro
la seguridad del grupo por un ser querido...

—No sé porque lo propones entonces, Felipe —interrumpi6
Ricardo—. Salir de aqui y volver es un riesgo que no volveremos a
correr. Mira lo que pas6 con Gloria.

—Sé como hacerlo sin riesgo —interrumpié de nuevo Felipe—. El
patio interior del colegio est4 pegado al jardin de la casa de al lado.
Los muertos no podran vernos saltar y aunque lo hagan, sera fuera
de aqui...

—¢Nos? —pregunto6 Susana levantando la vista.

—Solo necesito que un par de personas me ayuden. Mi ex mujer
vivia s6lo un par de calles de aqui. A ella le correspondia la custo-
dia y puede que mi hijo esté aqui, vivo, a unos cientos de metros de
mi. No podré vivir sin comprobarlo —murmuré el hombre con ojos
suplicantes.

—En ese caso puedes marcharte cuando quieras. No pusimos nin-
guna norma sobre abandonar el grupo. Por eso dividimos los sumi-
nistros —dijo Elisa.

—Me... me gustaria que me dieseis al menos veinticuatro horas
para poder tener la oportunidad de regresar con vosotros —finaliz6
Felipe—. Es todo lo que pido.

Los murmullos llenaron el gimnasio de nuevo. César observo que
tampoco Felipe iba a obtener una respuesta positiva en la votacion
y le preocupaba que decidiese ir por su cuenta pese a todo, porque
entonces no le volverian a ver.

—Yo iré con él —dijo en un tono un poco mas alto del que estaban
utilizando. Todos guardaron silencio y se volvieron para mirarle.

—Gracias —respondi6 Felipe, sonriéndole con sinceridad.

—Nos vendria bien tu ayuda, Ben —pidi6 César mirando al inglés.
El hombre sopeso su respuesta unos segundos.



—Me gustan los nifos.
—Yo también voy —murmur6 Ovidio después—. Pero espero que
hagais lo mismo por mi si se da el caso.

César y Felipe ganaron la votacion que se realizo poco después.
Siete votos a favor, seis en contra y una abstencion: la de la Profeta.
Al final, las cosas habian salido como esperaba. También habian
votado a favor de hacer un pequefio fuego en el patio interior, lo
suficiente como para hervir algo de agua y poder cocer la pasta y el
arroz. Pero lo harian por la mafiana, cuando la luz de las llamas fuese
menos visible. Habia columnas de humo por toda la ciudad, asi que
esperaban que su hoguera no llamase la atencion. Felipe, Ben, Ovidio
y él mismo partirian después del desayuno.

Estaba conectando la radio de nuevo en el aula de la profesora
muerta para comprobar si habia alguna sefial en el dial cuando entré
Raquel.

—¢éNo habia otro sitio donde ponerte con eso? —le dijo mirando
con repugnancia el cuerpo mutilado de la mujer.

—Supongo que es la costumbre —contest6 César, sonriendo.

—Manana te vas a ir... —susurré Raquel mirando al suelo.

—La causa lo merece.

—c¢Es su causa o es la tuya? Te estas dejando llevar demasiado por
la esperanza de encontrar a otros supervivientes.

—El hijo de Felipe podria estar vivo y su ex mujer también...

—No me refiero al hijo de Felipe, sino a la radio —le cort6 Raquel.

—Bueno, hay gente ahi fuera. Tiene que haberla. No es una locura
esperar un par de dias para reforzar el grupo.

—He votado a favor de eso, César. De esperar. Pero no es lo que
intento decirte.

—c¢Entonces qué? —pregunt6 César algo molesto. Estaba claro
que lo que fuese no le iba a gustar. La chica le cogi6 la mano, con
mimo.

—Te digo esto porque te aprecio, César. Porque aprecio la espe-
ranza que transmites al grupo y a todos los que te estén escuchando.
Pero somos nosotros los que estamos aqui. Si te perdemos...

—Eso no va a ocurrir... —intento decir, pero Raquel le interrumpio.

—Si te perdemos porque estds demasiado centrado en salvar a
gente que quizas no esta ahi, perderas todo lo que ya has construido.

—No podré construir nada si no creo en lo que hago —respondio
César soltando la mano de la chica suavemente.
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—Entonces quizds deberias replantearte en qué crees
exactamente —dijo Raquel, triste, saliendo del aula y lanzando una

significativa mirada a la radio.
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Treinta y cinco dias después de la Eclosion.
Casa a las afueras de Madrid.

Saltar a la casa que lindaba con el colegio fue facil, pero ahora
abordaban de nuevo un territorio desconocido, el territorio de los
muertos. Aunque lo cierto es que el mundo entero —o, como minimo,
el mundo del que tenian noticias— era propiedad de los cadaveres
andantes y ellos, los vivos, se limitaban sélo a hacer pequenas con-
quistas temporales. Al menos hasta que los planes de César se hicie-
sen realidad y pudiese establecer un reducto de civilizacion humana
en algtn lugar.

La noche fue tranquila y después del desayuno, que consistié en
un tazén de arroz insipido, empaquetaron sus cosas, eligieron los
viveres, rellenaron sus botellas de agua y cogieron sus armas perso-
nales. César llevaba un martillo de carpintero metélico de una sola
pieza, Ben una barra de acero y un revolver que le habia cogido a un
policia caido, Felipe un pico de obra y un cuchillo de cocina y Ovidio
un stick de hockey que habia conseguido en la tienda de deportes en
la que se habian refugiado hacia unos dias. No era gran cosa, pero la
falta de temeridad y estrategia de los muertos las hacian mas eficaces
de lo que parecian.

El patio de la casa que acababan de allanar estaba descuidado y
sucio, plagado de hojas caidas de otofio. Se detuvieron unos segun-
dos por si escuchaban algin gemido excitado, sefial inequivoca de
que algiin muerto los habia detectado. Pero no oyeron nada a excep-
cion de los pies de algunos cadaveres arrastrandose en el exterior.
Felipe se adelant6, fue hacia la puerta principal, comprobd que
estaba cerrada e hizo lo mismo con la puerta de la cochera antes de
regresar con ellos.

—Puede que haya algo 1til dentro —coment6—. No nos llevara
mucho tiempo.

Las ventanas del primer piso estaban enrejadas y no habia una
forma segura de subir a las del segundo. La tinica opcion que tenian
para entrar era rezar porque las puertas estuviesen abiertas, ya que
derribarlas seria demasiado ruidoso. Por desgracia, quien fuese que
habia vivido en aquella casa la habia cerrado a cal y canto antes de



irse; tanto la entrada principal como la trasera estaban bloqueadas.
Lo tinico positivo que encontraron fue una hachuela de cortar lefia
junto a una barbacoa en el jardin. Ovidio se la guardo en el cinturén.

—¢éCudl es el siguiente paso de tu plan? —pregunt6 Ben a Felipe.

—Tenemos que salir a la calle. A la vuelta de la esquina hay un
parque que podemos cruzar para atajar —contest6 Felipe.

—¢Qué mas? —insistié Ben.

—Ahora estamos a tiempo de volver, si tienes dudas... —se sumd
Ovidio.

—No las tengo. Estamos muy cerca. Vivia en una urbaniza-
cion aqui al lado. Puede que haya bastantes de ellos, pero pode-
mos llegar hasta el garaje sin que nos vean y acceder a las escaleras
desde ahi. S6lo nos encontraremos a los que sigan en los pasillos del
edificio —explico.

—¢Y si el piso esta cerrado? —pregunté Ben.

—Yo... No... Cuando veamos si... —empez6 a decir Felipe, pero
César le interrumpio.

—Entonces llamaremos y nos abriran.

La puerta principal del chalet estaba oxidada y chirri6 al empu-
jarla. Los muertos se volvieron stibitamente hacia la fuente del
sonido. Se trataba de una mujer joven, un hombre de mediana edad
con un mono de pintor y un anciano obeso. Todos ellos estaban
ensangrentados y destrozados por los mordiscos que otros como
ellos les habian dado en el momento de sus muertes. Cuando los tres
cadaveres les vieron, sus rostros se contrajeron en una mueca furiosa
y el ansia les posey6. En apenas unos segundos, la mujer muerta
ya estaba en la puerta de la vivienda, pero eso era algo que César y
los demas tenian previsto. No querian enfrentarse a ellos en plena
calle, asi que esperaron en completo silencio hasta que el primero
de ellos cruzé el umbral. Ben recibi6 a la mujer con un certero golpe
de su barra de acero. El craneo se hundi6 con un crujido acuoso y la
muerta se desplomo en el suelo. El anciano obeso recibi6 el mismo
tratamiento a manos de César, que le golpeo en la nuca segin entro
y le hizo trastabillar por el impacto y caer de bruces. Atin se movia,
asi que tuvo que rematarlo en el suelo hasta que el hueso se quebr6 y
una masa viscosa empapo el arma. Ovidio y Felipe se encargaron del
hombre que vestia el mono de trabajo.

—Creo que una vez este tio me pint6 la casa —suspir6 Felipe.

—Pues ya le has devuelto el favor —coment6 Ben apartando los
cuerpos de la entrada para poder cerrar la puerta.

Salieron a la calle en completo silencio, mirando a todos lados
con precaucion. Habia un coche estrellado contra el escaparate de
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una Optica y un reguero sanguinolento desde el asiento del piloto
hasta el interior de la tienda. A varios cientos de metros a la derecha
habia dos figuras dando tumbos que no parecian haberse enterado
de nada. Méas cerca, una mujer a la que le faltaban las piernas, se
afanaba por arrastrarse hasta ellos.

—No merece la pena rematarla. Corramos —dijo César.

Felipe tomo la delantera, guiandoles hasta una esquina en la que
habia una tienda de frutos secos. Podian ver a través del cristal y de la
verja de seguridad del comercio: no habia ningin peligro inmediato
al doblar la calle. El parque que tenian que atravesar para llegar hasta
el garaje de la urbanizacion solo estaba a unos cientos de metros cru-
zando por mitad de la calle.

Ovidio asomo la cabeza.

—Hay uno mirando un escaparate y otro avanzando hacia aqui.
Esta bastante cerca —susurré—. Puede que haya otro en un coche,
pero no estoy seguro...

—Liquidémoslos —sugirié Ben.

César asintio con la cabeza y los cuatro empezaron a caminar en
direccion al primer cadaver. Antes de que pudiese reaccionar, Ben le
habia machacado el craneo. Otro muerto al que Ovidio no habia visto
surgid tras un coche gritando con excitacion y estirando las manos
hacia ellos. El ruido hizo que el tipo que miraba el escaparate se vol-
viese hacia ellos también.

—Dos a cada uno —orden6 César sin levantar la voz, enarbolando
el martillo.

Felipe se adelant6 hacia el que estaba mas cerca, bordeando un
coche aparcado. Ovidio le sigui6. De pronto, un estallido de cristales
rotos destruy6 por completo el silencio de la calle. Los cuatro retro-
cedieron sin saber qué estaba ocurriendo, girando sobre si mismos
en busca de una amenaza hasta que una lluvia de esquirlas y trozos
de vidrio les cay6 encima. César levant6 la vista y vio a tres muertos
precipitandose al vacio desde un balcén de un segundo piso y aterri-
zando unos encima de otros sobre el coche que Felipe y Ovidio tra-
taban de bordear. El peso de los cuerpos muertos aboll6 el cap6 y las
lunas, y las ventanillas estallaron por el impacto. Los huesos de los
muertos crujieron mientras el eco del estruendo recorria las calles de
tres manzanas a la redonda.

—iCorred! —grit6 César. Cientos de muertos debian estar ya avan-
zando hacia su posicion como leones en plena caceria. El tiempo del
sigilo habia terminado y si no se daban prisa en salir de ahi, se verian
rodeados antes de que pudiesen acabar con los que ya tenian delante.

Ben descargo la barra de acero contra la cabeza del primero de
los muertos que se interpuso en su camino con tanta fuerza que el



cuerpo cay6 a un lado. Los cuatro hombres enfilaron la calle hacia el
parque mientras los cadaveres trataban de apresarlos estirando sus
manos ensangrentadas y echando a correr tras ellos cuando fallaban.
Felipe embisti6 a una mujer anciana con el hombro y la arroj6 a un
lado como si fuese un muneco quebradizo. Una marabunta de muer-
tos se estaba empezando a formar tras ellos, corriendo torpemente
desde todos los lugares imaginables. Un tipo enorme con el abdomen
convertido en un gigantesco agujero y un nifo al que le faltaban los
brazos les bloqueaban la entrada al parque. Ben sac6 el revolver de
su cinturén y, con una punteria envidiable, dispar6 a la frente del
tipo gordo, cuyo craneo se desintegré en una nube de huesos astilla-
dos y materia gris desparramada. Ovidio, por su parte, agarro el stick
de hockey con ambas manos y lanzé un golpe con todas sus fuerzas
contra el nifio, apartandole de la entrada y haciendo que volase un
par de metros.

César observo que la enorme puerta de hierro forjado del parque
estaba sujeta con un pasador y en cuanto entraron los cuatro, se
apresuro a cerrar el portéon y a anclarlo bien, descargando un golpe
con su martillo para enterrar el pasador con mas fuerza. Terminé
la maniobra justo cuando dos muertos impactaban contra el hierro
que les separaba. Los cadaveres trataron de meter la cabeza entre
las rejas, lanzando dentelladas como perros rabiosos. Pronto, los dos
muertos se convirtieron en una docena y no tardarian mucho en ser
mas y derribar la endeble verja o en encontrar otro camino hacia
ellos.

—¢éPor donde vamos? —jade6 Ovidio a Felipe, sin respiracion.
Algunos cuerpos, uno de los cuales llevaba un uniforme de jardineria
del ayuntamiento, empezaron a correr hacia ellos desde el interior
del parque. Felipe blasfem6 por toda respuesta y ech6 a correr, sal-
tando un pequeio seto. César, Ovidio y Ben le siguieron.

—iEs ahi! —grit6 Felipe, senalando la entrada de un garaje que,
por fortuna, estaba abierta al otro lado de la verja. El camino maés
rapido para acceder al lugar era evidente: tendrian que saltar la valla
del parque rematada en ptias ornamentales pero igualmente peligro-
sas. Al otro lado ya habia dos muertos avanzando hacia ellos.

—Acabad con los de dentro, yo remataré a los de fuera —orden6
César. Ben, Ovidio y Felipe se lanzaron hacia el jardinero y los otros
muertos que les estaban dando alcance. Mientras, César dejo que
los muertos de fuera se pegaran a la valla, estirando los brazos para
intentar cogerle. Luego se acerco con cautela y descargd el marti-
llo contra sus cabezas hasta destrozarles el cerebro. Esa era su gran
ventaja tactica. Los muertos no sentian miedo, no tenian instinto
de supervivencia. La furia y el hambre incontrolable que les poseia
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les hacia a la vez tremendamente peligrosos y vulnerables. Menos
de un minuto después, los cuatro consiguieron saltar la verja ayu-
dandose unos a otros. Sin perder un segundo entraron en el garaje
y bloquearon la puerta. La oscuridad, rota sélo por las rendijas del
porton, invadio el lugar. César y los demas dejaron que sus pupilas
se adaptasen mientras agudizaban el oido. No parecia haber nadie
en el interior.

—Espero que todo esto merezca la pena —dijo Ovidio abandonén-
dose, agotado, contra una pared.

—AUn no hemos acabado —coment6 César recuperando el aliento.

De pronto, algo impact6 contra la entrada del garaje. Un muerto
les habia visto y no tard6 en comenzar a golpear la puerta con los
puios. No pasaria mucho tiempo antes de que una multitud volviese
a acosarles, apelotonandose tras la puerta hasta hacerla ceder. Cada
golpe del muerto sonaba como un “gong” en las galerias subterra-
neas del garaje.

—Vamos —dijo Felipe—. Hay unas escaleras que nos llevaran al
segundo piso.

César percibi0 tristeza en su voz, como si de pronto hubiese dejado
de creer en su objetivo. Quizas los peligros que acaban de esquivar
le habian devuelto a la realidad de un mundo en el que era practica-
mente imposible que un nifio sobreviviese. Quizas acababa de darse
cuenta de lo poco probable que era que su hijo estuviese alli o quizas
se arrepentia de haber embaucado a tres personas en esa busqueda
imposible.

—Ya estamos cerca —le anim6 César mientras avanzaban. Queria
afiadir algo mas, decirle que su hijo estaria vivo y que no se preocu-
pase, pero habia aprendido en el mes y poco que llevaba viviendo tras
la Eclosion lo poco recomendable que era soltar frases vacias como
aquella. Las esperanzas vanas eran para el viejo mundo. Ahora solo
podian depositar su fe en ellos mismos, en lo que estaba en su mano
conseguir. Y no era poco.

Subieron las escaleras haciendo el menor ruido posible, en la méas
completa oscuridad. César tenia una linterna de pilas pero, ademas
de que no queria gastar las baterias, a veces era mas seguro perma-
necer oculto por las sombras y esperar a que los muertos revelasen su
presencia grufiendo y gritando a tientas, sin ser capaces de focalizar
el sonido de los vivos. Cuando llegaron al segundo piso pulsaron el
cierre antiincendios de la puerta y cruzaron al rellano del otro lado.
No habia nada acechandoles alli. Era un pasillo largo, de suelos de
piedra pulida y ventanas altas frente a las puertas de las viviendas. La
luz de la manana bafnaba el lugar: no habia sangre, ni suciedad acu-
mulada en las esquinas. Ni zapatos, bolsos u otros objetos personales



abandonados. Tan solo un felpudo descolocado arruinaba una escena
perfecta de lo que habia sido el mundo humano. Si algiin muerto
habia pasado por alli, no habia dejado su sangrienta impronta.

César le puso una mano en el hombro a Felipe y le animé con la
mirada a continuar. Era el momento de que el padre descubriese la
verdad o, al menos, abandonase definitivamente la idea de reunirse
con su hijo perdido.

Felipe avanz6 hasta detenerse frente a la puerta C. La empuj6 con
la mano pero ésta no cedié. Mir6 hacia sus compaiieros con la deses-
peracion pintada en el rostro. Coloc6 los nudillos frente a la puerta
dispuesto a llamar cuando Ben se adelant6 y neg6 con la cabeza.

—Puedo abrirla si no esta cerrada desde dentro —susurro.

—Si no nos abren, no nos interesa lo que hay dentro —le espetd
César, que no queria que Felipe se enfrentara a la vision de su hijo
muerto y mucho menos que tuviese que ejecutarlo.

—Puede haber cosas dentro —le contradijo Ben—. Ya que estamos
aqui.

—Que lo haga —intervino Felipe con una funesta determinaciéon
pintada en el rostro. A César no le parecia buena idea pero se call6.

Ben pego6 el oido a la puerta, el ojo a la mirilla y se asegur6 de
que nada en el interior le atacaria al terminar. Abri6é su mochila y
saco un DNI. César observo la tarjeta mientras Ben trataba de forzar
el resbaléon con envidiable destreza. El carnet estaba a nombre de
Ramiro Diaz Campos. El inglés le mir6 de reojo mientras se afanaba
por introducir la tarjeta en el poco espacio que dejaba el quicio de la
puerta.

—Trabajé de cerrajero cuando era joven —murmurd justo cuando
un pequenio chasquido revelaba la apertura del cierre. Sonri6 y
empujo con suavidad, abriendo tan solo una rendija.

Felipe sonrio pero César se adelant6 enarbolando el martillo y
entro el primero. Si tenian que enfrentarse a la ex mujer y al nifo
no queria que fuese su padre quien tuviese que tomar la decisiéon de
actuar. Olia a cerrado pero no se percibia el aroma de la putrefaccion.
Aunque los muertos, por algin motivo, no se descomponian de la
forma habitual, aquellos que no volvian a levantarse porque estaban
demasiado destrozados y los trozos que perdian en los ataques si que
lo hacian. Pero alli no olia a nada.

El rellano de la casa se extendia en un pasillo de varios metros
decorado de forma impersonal, con cuadros de colores pastel mas
parecidos a los que solian verse en las consultas de los dentistas que
en los hogares normales. César arrugo6 la nariz, extrafiado. No era lo
que esperaba encontrarse. Habia varias puertas en el pasillo pintadas
de distintos colores y todas con una cerradura de llave. Algo iba mal.
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Se gir6 y mir6 a Felipe, preguntandose si se habian equivocado de
casa, pero el hombre parecia emocionado, no confuso.

César avanzo por el pasillo hasta una puerta que estaba abierta.
Asom6 la cabeza y no vio rastro de ningin muerto. Era una habita-
cion espartana, con una cama de matrimonio con las sabanas revuel-
tas, una mesita de noche, un perchero y un baio pequefio cuya puerta
también estaba abierta. La Ginica ventana tenia la persiana parcial-
mente bajada y sélo filtraba algo de luz. César examiné el interior del
bafio gracias a un espejo de cuerpo entero en la pared de enfrente y
comprobo que estaba vacio.

La sensacion de extraneza se acrecentd. Habia estado en lugares
como aquel y no eran lugares en los que viviria ningn nino. Hizo
una sefla para que los demaés esperaran en el umbral y se acercé a
la mesita para comprobar sus sospechas. Abri6 el cajon: una tira de
preservativos de marca barata, un gel lubricante y una caja de pafue-
los de papel.

Felipe les habia llevado a una casa de citas. Dud6 un instante
sobre como proceder. Iba a cerrar el cajon y a obligarles a salir de alli
cuando se encontrd a Ben junto a él, silencioso como una sombra,
observando el contenido del cajon y con la comprension y la ira reco-
rriendo su cara. El hombre cerro los pufios y le dio la espalda a César,
encarandose con Felipe que seguia en el umbral.

—éQué ocurre? —preguntd Ovidio percatandose de que algo
pasaba. César iba a adelantarse pero Ben le fren6 cruzando el brazo
ante él.

—déAcaso una puta tiene la custodia de tu hijo? —escupi6é dando
un paso hacia Felipe.

—No... No es lo que crees —empez6 Felipe. César se llevd una
mano al rostro, incapaz de asumir el engafno, esperando que Felipe
tuviese una explicacion para todo aquello. Pero no la tenia. Estaba
claro que no la tenia.

Ben se acerco al bafo sin dejar de apretar la mandibula, lo exa-
miné un instante y regresé apretando los dientes todavia mas.

—No entréis ahi, podrias coger cualquier cosa —escupio.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Ovidio, cada vez mas extranado.
Felipe parecia hacerse cada vez mas pequeno, buscando una forma
de explicar aquello, pero las palabras no parecian capaces de for-
marse en su garganta.

—Digo que si un perro de antidroga entra en ese bafio lo tienen
que sacrificar acto seguido —grufio—. Esto va mejorando, chico. No
sblo nos has traido a buscar a una puta, sino también a una puta
drogata.

—éQué cono..? —se extrano Ovidio incapaz de creerlo—. ¢Qué dices?



Y, de pronto, Felipe estallo.

—&Y qué? idY QUE?! ¢Como crees que se aguanta este trabajo?
¢Crees que lo eligi6? —grit6 el hombre.

—Me cago en la hostia. ¢Y tu hijo? —interrumpié Ovidio. Ben se
puso delante del hombre, encarandose con Felipe.

—Creo que no eres consciente de lo que nos has hecho —gruné
el inglés. César estaba de acuerdo en ese punto, pero era incapaz de
decidir qué tenian que hacer ahora.

—iY por una yonki! —terminé Ben arrastrando la palabra con des-
precio.

—i¢Y qué pasa, Ben?! —grit6 Felipe—. ¢No merece ser rescatada
una yonki?

Ben no respondid, conteniendo su rabia como podia.

—iMe importa una mierda todo eso! —intervino Ovidio, que se
negaba a aceptar el engafio—. i¢Ddnde esta el puto crio?!

—No vive aqui —admiti6 Felipe, desafiante—. Esta muerto.

Un insoportable silencio tenso se adueni6 de la sala un segundo.

—Hemos arriesgado nuestras vidas porque ti querias echar un
polvo con tu puta habitual —exclamé Ben—. ¢Es eso, desgraciado?

—No vamos a conseguir nada con esto. Calmaos —pidi6 César
levantando las manos en gesto de paz.

—La quiero... —dijo Felipe, por fin, con el rostro compungido—.
Era lo mas importante para mi...

—iEs una puta! —estalldo Ovidio, agarrando el stick con tanta
fuerza que los nudillos se le pusieron blancos.

—éQué cofo importa eso, joder? —grité Felipe, acorralado—. iLa
queria! iEra todo lo que tenia!

—iArriesgamos nuestras vidas por tu hijo, por un nino! iNo por
una puta! —respondi6 Ovidio fuera de si, agarrandose al marco de la
puerta para no arremeter contra Felipe.

—Esa puta tiene el mismo valor que la prestigiosa abogada que
fue tu mujer —contest6 Felipe, sombrio, mientras dos lagrimas se
deslizaban por sus mejillas. El rostro de Ovidio se convirtié en una
mascara de furia. César pensé que iba a lanzarse contra Felipe y se
puso en guardia para interponerse, pero antes de que pudiese hacer
nada, la cara ensangrentada y ansiosa de una mujer desnuda apa-
reci6 tras Ovidio y le mordi6 la clavicula, agarrandole la cabeza con
unas manos a las que le faltaban la mitad de las ufias y un dedo.

No habian asegurado el resto de puertas.

Ovidio grit6 de dolor y se lanzo hacia atras con toda la fuerza de
su cuerpo, tratando de librarse del abrazo de la mujer desnuda. La
sangre le empapaba todo el torso mientras el cadaver se aferraba con
sus dientes, sus manos y hasta sus piernas a la presa, colgando de él
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como si fuese una infernal cria de gorila.

—iAytdame! —grit6 Ovidio. Era un grito de desesperaciéon abso-
luta. La mayor verdad que existia tras la Eclosién era que si te mor-
dian estabas muerto. Todo el mundo sabia qué le esperaba tras la
infeccion. Nadie se salvaba, nadie habia combatido el virus, nadie
era inmune.

Ben se adelant6 y descarg6 su barra de metal contra la cabeza de
su antiguo compaifero sin pestafiear, sin un minimo de duda. Esa
era toda la ayuda que se podia esperar. Son6 un crujido y el craneo
del hombre se deformd, hundiéndose por el centro. Pero sus gritos
no cesaron, sino que se transformaron en un aullido incongruente.
Una linea de sangre espesa cayo por su cara y Ovidio y la muerta que
le atenazaba se tambalearon hacia atras, chocando contra la pared
del pasillo. Ben avanzé y volvié a golpearle con fiereza, hundiendo
maés su frente, deformando sus rasgos en una mueca antinatural y
haciendo que uno de los ojos del hombre, ya sin vida, se saliese de su
cuenca. La muerta se desembaraz6 del cadaver de Ovidio y levant6
la cara hacia ellos dedicandoles una sonrisa macabra con un trozo de
carne apretado entre sus dientes. Ben volvi6 a descargar un poderoso
golpe sin inmutarse, como si estuviera cortando lefia de un tocon. La
mujer desnuda cay6 sobre el cuerpo de Ovidio, descansando sobre
él, y esparciendo el contenido de su cabeza sobre el abdomen del
hombre. Una dramatica escena que permaneceria en la memoria de
César para siempre.

—Espero que fuese ésta —escupi6 Ben mientras limpiaba su barra
contra las sabanas rosas de la cama, dejando un rastro sangriento
y grumoso. Felipe nego6 con la cabeza, en estado de shock. Cay6 de
rodillas, llorando entre temblores.

—Lo... lo siento... No queria... —su voz se quebrd.

César le apart6 a un lado y sali6 al pasillo con el martillo pre-
parado, no queria cometer el mismo error dos veces. La mujer
que habia matado a Ovidio habia dejado un rastro de huellas en el
parqué que le guiaron hasta la habitacion del fondo, que result6 ser
la cocina. Alli descubrié una pequena terraza que hacia las veces de
lavadero. La ventana tenia barrotes y el cristal estaba roto. Aquella
muerta debia de haberse quedado junto a la ventana estirando los
brazos para tratar de agarrar a cualquier ser vivo que pasara por su
campo de vision. Por eso no les habia oido hasta que ellos empezaron
a gritar. Regreso por el pasillo golpeando las puertas cerradas para
asegurarse de que no habia nada al otro lado hasta llegar al cuerpo
inmovil de Ovidio y de su asesina, que descansaban sobre una espesa
mancha de sangre. Utiliz6 el martillo para mover a un lado la cabeza
destrozada de la muerta y confirmo6 sus sospechas: faltaba gran parte



de la carne del cuello, era incapaz de proferir sonidos y por eso no
la habian oido llegar. Era bastante comun y recordé que Raquel los
llamaba “los mudos”. César apretd los dientes, maldiciéndose por
haber sido tan estipido de no haber comprobado la casa. No se podia
bajar la guardia ni un maldito segundo.

Entr6 a la habitacion y vio a Ben junto a la ventana. Habia levan-
tado la persiana y observaba el exterior mientras Felipe, atn de rodi-
llas, murmuraba algo ininteligible. Le hubiese gustado tener algo que
decirle para consolarle, pero no le salian las palabras. Por mucho
que apreciase a Felipe, se sentia traicionado por él. Nada de aquello
deberia haber ocurrido, Ovidio no deberia estar muerto.

César se acerco a la ventana y observo qué es lo que tenia a Ben
tan absorto: los muertos entraban en el edificio como si fuese una
boca de metro en hora punta. El parque que habian cruzado previa-
mente se encontraba infestado y mas lejos, la calle en la que habian
caido los cuerpos sobre el coche estaba tan plagada de muertos que
apenas se vislumbraba el asfalto. César sintié que se desvanecia y se
agarro6 al marco de aluminio de la ventana.

—No podremos volver con los demés —susurr6 desesperanzado.

—Espera a ver si conseguimos siquiera salir de aqui —anadi6 Ben
con un gruiido.
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“ DIEGO HERRERO

DEFORMACION PROFESIONAL

Diecisiete horas antes de la Eclosion.
Madrid. Instalaciones de Eternal Lab.

Se le estaba haciendo eterna la noche. Habia estado muchas otras
veces solo, de guardia, en peores condiciones, comiendo aperitivos
rancios y meando de mala manera en una botella de plastico dentro
de un coche. Ahora que tenia una maquina de sandwiches y otra de
refrescos, un microondas, una silla cbmoda y unos bafos que olian
a ambientador de pino no lo apreciaba porque cuando era policia, al
menos le quedaba la promesa de entrar en accién mas tarde o més
temprano. Aquella garita era siempre igual, hora tras hora, dia tras
dia.

—Hasta luego —dijo un trabajador que salia del turno de tarde
con retraso. Diego no se habia aprendido practicamente ningin
nombre porque no habia hecho esfuerzo alguno para ello. Le bastaba
con conocer sus caras: el tipo calvo, la chica pelirroja, el que llegaba
tarde, el que fumaba hierba antes de entrar, la adicta a los refrescos
light, el homosexual reprimido... El que se acababa de marchar era
el hombre infiel. Esta noche le tocaba cumplir con la amante porque
apestaba a perfume y se habia quitado la alianza. Le guin6 un ojo
cuando se cruzaron y el tipo le mir6 extranado, sin comprender el
gesto.

Diego era guardia de seguridad en las instalaciones de Eternal
Lab, unos laboratorios farmacéuticos. Después de casi un afio y
medio alli, sabia que la inica emocion que podia esperar era que
un yonki despistado creyera que en este lugar encontraria algo para
colocarse o que un grupo de ecologistas zumbados decidiera soltar a
los monos, si es que dentro tenian monos, cosa que ignoraba. Lo que
si sabia es que Eternal Lab tenia muchas cosas que ocultar, porque
a parte de la excesiva seguridad y de que alli habia personas traba-
jando las veinticuatro horas del dia, ¢qué clase de empresa farma-
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céutica tiene una organizacion de células aisladas? La mayoria de los
trabajadores del Nivel 1 no tenian ni la més remota idea de lo que
hacian sus companeros del Nivel 2 y mucho menos del trabajo de
sus camaradas del Nivel 3. A Diego le recordaba a la organizacion
de una banda de narcos en version aséptica. Y aunque habia entrado
con otra intencion en la farmacéutica —un asunto privado del que
apenas sabia nada mas que el hecho de que estaba relacionado con
aquella empresa— el tedio y la depresion le habian llevado a perder
el interés. Ahora se limitaba s6lo a cobrar el sueldo sin protestar y a
gastarselo en el bar después. La voluntad con la que se habia infil-
trado en aquella empresa se desintegré cuando comprendié que no
habia nada que pudiese hacer para llevar a cabo su mision. Lo que
sabia eran las migajas que se habia ido encontrando sin buscarlas.
En otras épocas de su vida, cuando aun tenia fuerzas para creer en
algo, la cosa hubiese sido muy distinta. Nada parece ser importante
cuando la autodestruccion ocupa la mayor parte de tu tiempo.

Lo peor del curro de segurata es que tenia mucho tiempo libre
para pensar. Tenia tiempo de echar de menos a su ex mujer, a la
hija que nunca conoci6 y, sobre todo, al hijo que perdi6 el dia que
toda su vida —y su fe en la existencia de cualquier ser bondadoso ahi
arriba— se fueron a la mierda. Diego era policia, agente de incognito
concretamente, un curro poco recomendable cuando se tiene familia
y poco recomendable en general. Demasiado tiempo fuera, dema-
siado tiempo en compaiiia de gente demasiado peligrosa y demasia-
das cosas que se debian hacer y de las que arrepentirse después. Era
bueno en lo que hacia porque tenia cualidades para ello. Era inte-
ligente, astuto, bueno mintiendo y bueno descubriendo las menti-
ras y, sobretodo, le dedicaba el cien por cien de su tiempo. Aunque
a Monique, su ex, nunca le dijese tal cosa. Por aquel entonces atin
creia que su familia y su trabajo se podian compatibilizar. Pero no
era asi. Ser agente de incdgnito no es algo que se pueda hacer sin
dar el maximo porque no te juegas un despido ni una prima por
objetivos, te juegas la vida. Durante sus mejores afos se habia infil-
trado en numerosas bandas y habia conseguido muchas detencio-
nes importantes, habia sacado muchas drogas, armas y chicas de las
calles. Habia convivido codo con codo con criminales que le habrian
pegado un tiro en la frente sin hacer preguntas s6lo con que hubiesen
dudado de él, incluso le hubiesen ahorcado con sus propios intesti-
nos si hubieran llegado a enterarse de que era poli.

Aun con todo, Diego no se arrepentia. ¢CoOmo arrepentirse de
haber tenido a Carlos? Los cuatro afios que disfruté de su hijo fueron
los mas maravillosos de su vida. Lo perdi6é mientras conducia hacia



Asturias, su tierra. Volvia para ver a su madre, los lugares en los que
le partieron la cara por primera vez, el sitio donde habia muerto su
padre, su primer trabajo como guia de montana, el monte en el que
conocié a Monique... y la estaciéon de tren de la que parti6 mucho
tiempo atras y que no volvio a pisar nunca.

Una llamada precipit6 el inicio del fin. Tenia treinta afios y su ofi-
cial le inform6 de que un soplén habia hablado y su tapadera corria
peligro. Diego no pudo ocultarselo a Monique, acomodada en el
asiento del copiloto, y ella no se tomd bien el hecho de que su fami-
lia se acabase de convertir en objetivo de una mafia de los Balcanes.
Hubo recriminaciones, gritos, lagrimas y también confesiones:
Monique le dijo que estaba embarazada de tres meses. Una frase
corta, sencilla, pero suficiente para distraer a Diego. Un frenazo. Olor
a rueda quemada. Y el coche gird hasta estrellarse contra un arbol.
Los hierros retorcidos atravesaron el esternon de su hijo. Monique
aun respiraba... Luego hospital, entierro y divorcio. Ninguno de los
dos volvib a ser el mismo. Se convirtieron en extranos y no supie-
ron nunca mas del otro. Diego ni siquiera conoci6 a su hija, que se
habia salvado milagrosamente en el vientre de su madre. Después de
dieciséis afos, an se siente culpable del accidente. Jamas de haber
tenido familia, ni de haber dado lo maximo en su trabajo. Pero si del
accidente, de no haber estado atento, de la ironia de haberse permi-
tido una distraccidon que jaméas hubiese tenido estando de servicio.

Después de aquello, todo en su vida se desmoroné. Y unos afios
después dejo el trabajo. Atin podia hacer cosas desde la oficina pero
no tuvo fuerzas. Todavia sentia respeto por su profesion y sabia que
no estando al cien por cien se convertiria en un lastre y en un peli-
gro. Asi que paso de ser uno de los mejores agentes de infiltracion a
ser guardia de seguridad después de fundirse todo el paro, sus aho-
rros y los ahorros de todos los que le debian favores. Fueron dieci-
séis aflos duros. De su primer trabajo le echaron por absentismo. Del
segundo por partirle el brazo a un chaval. Del tercero por borracho.
Y del cuarto por acostarse con la esposa de su jefe y comentarselo
después. Llevaba un ano y seis meses en Eternal Lab y, tal y como
habian sucedido las cosas, podrian echarle en cualquier momento
por alguna estupidez que atn no sabia que iba cometer. No estaba
seguro de que su descenso a los infiernos hubiese terminado atn.
Siempre se podia ir a peor.

Diego decidi6 salir fuera para hacer una pequena ronda, echarse
un cigarro y mear contra una pared, como en los viejos tiempos.
Estaba apurando el pitillo cuando escuch6 una puerta de emergen-
cia abrirse al otro lado de dos gigantescas bombonas de oxigeno y
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nitrégeno. Dos hombres salieron al exterior, iba a ignorarlos y a mar-
charse cuando algo en su conversacién hizo que le saltaran sus anti-
guas alarmas.

—¢éQué cofio te pasa? —dijo la primera voz.

—Es este traslado —contesto la segunda.

—Joder, no voy a hablar de eso ahora. Quedan veinte minutos.

—Solo tiene treinta afios, es una cria, esto es distinto...

—Macho, hay dos cosas por las que te pagan: mancharte las
manos y no preguntar el porqué —contest6 de nuevo la otra voz, visi-
blemente incobmoda. Diego no estaba seguro de si la incomodidad se
debia a la conversacion o al lugar donde se estaba llevando a cabo,
pero algo le decia que era lo segundo.

—Lo sé, y lo haré, pero... ¢Nunca te has planteado que las cosas no
sean como nos han dicho? ¢Que lo que hacemos no sea lo correcto?

—No me jodas, ¢qué te acabo de decir? Mira, el objetivo curra en
el Nivel 4. La gente del Nivel 4 no es una cualquiera, eso se sabe.
Tendra treinta afios pero esta mucho mas metida en esto que ta y
que yo. Para bien y para mal. Oye, espera un momento —termino,
bajando atin més la voz.

Diego escuché la grava crujir bajo los pies de la segunda voz. Se
estaba moviendo hacia su direcciéon y supo que no seria bueno para él
que le viesen fisgoneando. Tampoco podia huir, asi que se apret6 un
poco mas contra la pared y se refugio en las sombras creadas por las
bombonas. Un hombre de unos cuarenta y cinco afos aparecié en su
campo de vision. Se trataba de una persona atlética, con el pelo cor-
tado al estilo militar. Llevaba un traje bastante caro, aunque sin cor-
bata. El tipo ech6 un vistazo rapido en su direccion. Después regreso
junto a la segunda voz y le perdi6 de vista otra vez.

—Vale, ella sabe mas que nosotros, ¢y qué? Seguimos sin saber
nada —insisti6 el hombre que tenia dudas morales.

—Yo confi6 en €l. Y él da las 6rdenes. Es todo lo que necesito.

—Yo también confio en... él, pero ¢y si los que estan més arriba
le han engafiado? ¢Hasta donde llega esto? No se traslada sin una
buena...

—Cierra la boca —interrumpio nervioso el tipo con aspecto de sol-
dado mal disfrazado—. Si él confia, yo confio. Punto.

—De acuerdo. Lo siento —se rindi6 el militar-con-dudas-morales.

—Voy a pasar todo esto de largo, pero si vuelves con mierdas de
éstas tendré que informar —sentenci6 el militar-peligroso—. Vamos,
hay que prepararse.

Diego esper6 un minuto antes de moverse para asegurarse de que
realmente se habian marchado. Acababa de constatar que sus sospe-
chas sobre Eternal Lab no eran infundadas. Aquellos hombres habla-



ban de asesinar con un lenguaje cifrado tan burdo que no lo hubiera
esperado ni en un pandillero de tercera. ¢Qué clase de trabajo se
estaba llevando a cabo alli para que fuese necesario “el traslado” de
una trabajadora con la que no estaban satisfechos? Diego resolvio,
mientras volvia a su garita junto a la entrada principal, que no era
buena idea inmiscuirse en aquello. Para empezar podria tratarse de
una paranoia suya, una nueva y creativa manera que tenia su cere-
bro de perder otro trabajo y acabar en la carcel. Y aunque no fuese
asi, podria ser la forma de acabar muerto. Estaba seguro de habér-
selas visto con tipos mas peligrosos que esos dos, pero tampoco eran
pandilleros ni traficantes. No conocia el terreno de juego y eso podia
ser fatal. Ya no era el mismo hombre que creia que podria salvar el
mundo.

Estaba de nuevo en su garita abriendo una lata de cerveza cuando
vio a la que él conocia como la chica pelirroja caminando por el par-
king acompaiiada del soldado al que habia identificado antes, el mili-
tar-peligroso, y por otro hombre, alto, més joven y también vestido
con traje, probablemente el militar-con-dudas-morales. Ella llevaba
una caja de carton con sus pertenencias y caminaba con la mirada
fija en el suelo. Todo en su expresion corporal denotaba algo méas que
la tristeza de un despido. La chica pelirroja emanaba tanto miedo
que le extrand que los soldados no se diesen cuenta. No eran cons-
cientes de que ella sabia a donde la conducian.

Llegaron junto a un Audi R8 negro aparcado en una de las plazas
preferentes del parking exterior. El militar-peligroso le hizo un
gesto amable a la chica pelirroja para que montase tras el asiento
del conductor —un error puesto que no podria girarse para contro-
larla mientras conducia— y sac6 las llaves del coche. De improviso,
la chica pelirroja le tird la caja al militar-con-problemas-morales y
lanz6 una patada a los huevos del militar-peligroso. Para su desgra-
cia, el hombre estuvo rapido y cerr6 los muslos antes de que el golpe
le causara estragos, aprisionando a su vez la pierna de la chica peli-
rroja. Le dijo algo y sonri6 justo antes de asestarle un manotazo que
hizo que la mujer se tambalease. Cuando levanto la cara, sangraba
profusamente por un corte en el labio.

Diego se retir6 rapidamente de la ventana de la garita y se agacho
para que no le vieran espiando. Apretaba los pufios inconsciente-
mente.

Escucho el ruido del motor de arranque del Audi y cuando asomo6
la cabeza vio al vehiculo marcharse. Se qued6 un instante plantado,
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incapaz de moverse, dudando. Dejd escapar el aire que habia estado
reteniendo y le dio un trago a la cerveza que atin no habia probado.
Estaba deliciosa, tenia otro sabor. Uno que llevaba sin probar un afio
y medio.

Cogid un post-it, escribio “vuelvo en cinco minutos” y lo pegé al
cristal.

Seguiralostipossinquesedieran cuentafuefacil. Afortunadamente
eran predecibles, porque conducian de la forma mas legal posible
para no llamar la atencion, ya que en caso contrario poco podria
haber hecho con su Golf TDI de segunda mano. Los tipos pararon
por primera vez en un bloque de pisos a varios kilometros de alli. Era
una zona residencial del extrarradio y un lugar poco probable para
llevar a cabo un “traslado”. Diego aprovechoé para sacar del maletero
unos prismaticos y una pistola que habia conseguido en el mercado
negro después de que la Policia le retirase su arma reglamentaria.
El militar-peligroso saco6 a la chica pelirroja del vehiculo tras cercio-
rarse de que no habia nadie alli que pudiese verles. Diego observo6 a
través de los prismaéticos. El militar- peligroso ocultaba un arma en
el bolsillo con la que estaba obligando a la chica a caminar hasta un
portal.

—Llama a un vecino que te conozca y con el que tengas confianza,
identificate y di que tu llave del portal no abre. Sé amable. Si se te
ocurre decirle alguna estupidez, también tu vecino morira —Diego
habia aprendido a leer los labios mucho tiempo atras y no recordaba
haber aprendido nunca nada tan util como eso.

La chica pelirroja contest6 algo pero no pudo entenderlo al
estar de perfil. Pocos segundos después, se abrio la puerta. El mili-
tar-con-problemas-morales le entreg6 la caja de sus pertenencias a
la chica pelirroja y ambos entraron en la casa.

Diego pens6 que aquella maniobra con los vecinos debia respon-
der a alguna clase de plan concebido para despistar a los posibles
detectives que investigaran la desaparicion de la mujer. Les resulta-
ria complicado relacionar el caso con Eternal Lab si un testigo decla-
raba que ella habia vuelto a casa tras la jornada laboral. La cronolo-
gia que tratarian de elaborar los investigadores estaria mal desde el
principio. Adema4s, seguramente se encargarian de dejar en su piso
algunas pruebas evidentes de una fuga, un suicidio o cualquier otra
cosa que hiciese que el sobresaturado sistema policial cerrase rapido
el caso. No eran tan inutiles después de todo.



Cuando Diego acababa de terminarse la cerveza, los tres volvie-
ron a salir y montaron de nuevo en el Audi. Esper6 a perderlos en
una esquina para salir tras ellos. Empezaba a ser bastante tarde y era
mas facil llamar la atencion si les seguia de cerca, especialmente si,
como esperaba, se dirigian a una zona alejada de cualquier presencia
humana para hacer el trabajo. Ain tenia que pensar como demonios
iba a solucionar aquello.

Aparc6 a varios cientos de metros del lugar en el que lo habian
hecho los militares. Habia conducido tras ellos durante casi una hora
y estuvo a punto de perderlos un par de veces. Se detuvieron en una
zona boscosa, en la sierra de Madrid. Era noche cerrada y, por for-
tuna, ellos si llevaban linternas, lo que habia facilitado a Diego la
tarea de seguirles campo a través sin delatarse. Atin con todo, estaba
tardando en acercarse y no sabia de cuanto tiempo disponia antes de
que ejecutasen a la chica. No habia escuchado ningtn disparo, pero
eso no significaba que ella siguiese con vida. Tenia que acercarse
mas y cada pisada suya en el crujiente suelo boscoso sonaba como
un trueno. Finalmente, consiguio6 ocultarse tras un arbol lo suficien-
temente cerca como para escuchar la conversacion. La chica pelirroja
seguia viva.

—No te lo voy a repetir mas veces, Emma. ¢Le has dicho a alguien
en qué estabas trabajando? —pregunto el militar- peligroso. La chica
no respondi6. Estaba de rodillas, con una capucha cubriéndole la
cabeza y una brida de plastico sujetandole las manos.

—d¢Has dejado algiin mensaje a alguien? éTienes un diario donde
hayas apuntado informacion confidencial? —pregunté el mili-
tar-con-dudas-morales.

—¢éPor qué cofio creéis que voy a deciros nada, imbéciles? —esta-
116 de pronto Emma—. Vais a matarme os diga lo que os diga. iJoder!

—Crei que habia dejado eso bastante claro. De la sinceridad de
tus respuestas depende tu sufrimiento inmediato —contest6 el mili-
tar-peligroso. La chica rompi6 a llorar y el otro militar se llevé las
manos al rostro, visiblemente incobmodo con todo aquello.

—Escucha Emma, tienes que contarnos esto porque, en el fondo,
ta sabes que lo que hacemos esta bien. Ayudamos al mundo... —
empezo el militar-con-dudas-morales.

—iTa no sabes nada! iS6lo eres un matén a sueldo! i¢Qué cono
crees que hacemos en los laboratorios?! ¢Curar enfermedades dege-
nerativas por caridad? —solloz6 Emma con la voz ahogada por las
lagrimas y la capucha.

—Esta zorra no va a contarnos una mierda, Juan —djijo el mili-
tar- peligroso—. Acaba con ella y volvamos, no tengo ganas de man-
charme las manos torturandola.
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Emma redobl6 sus sollozos y Juan se colocé frente a ella. Diego se
asomo una ultima vez para examinar posiciones antes de entrar en
accion. Elhombre atin no habia desenfundado ningtin arma. Tardaria
unos cuatro segundos en llegar hasta él después de descubrir su posi-
cion. Su éxito dependeria de la rapidez de aquellos tipos a los que
desconocia. No queria matar a Juan, el militar-con-dudas-morales,
pero, francamente, le preocupaba més el otro. Atn tenia que decidir
qué hacer con él.

—¢A qué cono esperas? —dijo el militar-peligroso.

—Por favor... —imploré6 Emma.

Juan desenfundo6 el arma y la amartill6. Era el momento. Diego
dejo la proteccion del arbol y corrid hasta el ejecutor. El ruido alerto
a ambos soldados que se giraron hacia él inmediatamente. Diego
esperaba esa reaccion. Estaba encima de Juan antes de que éste
pudiese apuntarle. Le sujet6 el brazo de la pistola con ambas manos
y dirigio el tiro hacia su compafiero. Dos disparos estallaron por
todo el bosque. Emma grit6. Cientos de pajaros volaron asustados
de sus nidos mientras el militar- peligroso se desplomaba en el suelo
con dos balazos en el pecho. Por fin habia decidido qué hacer con él.
Juan lanz6 un codazo que impact6 en sus costillas. Ain dobldndose
de dolor, Diego sabia que tenia que aprovechar la sorpresa inicial o
no seria rival para el soldado. Retorcio el brazo que ain sujetaba y
aprovecho6 para dar un cabezazo a Juan en la frente. La nariz del tipo
crujio al romperse y él trastabillé un paso atras, aturdido. Diego se
gir6, poniéndose frente a él por primera vez y le asest6 un codazo en
la sien. El militar cayé como un fardo al suelo, respirando trabajo-
samente por su nariz fracturada. Se arrodill6 junto a él y le colocod
de lado para evitar que se ahogase con su propia sangre mientras
permaneciese inconsciente.

Emma aun lloraba, de rodillas, con la cara contra el suelo. Diego
se acerco a ella y cort6 la brida que unia sus manos con una navaja
que siempre llevaba encima. Percibi6 los temblores que acosaban a
la chica y le susurr6 unas palabras tranquilizadoras para evitar que le
atacase. Luego le quit6 la capucha y se arrodill6 junto a ella.

—Estés a salvo... —le dijo.

Emma no contesto.

—No vuelvas a casa. No intentes ponerte en contacto con nadie
cercano. No saques dinero. Robale su documentacion a alguna chica
que se parezca a ti. Muévete por carretera y sal del pais lo antes que
puedas —le dijo observando su rostro demacrado y sus ojos rojos e
hinchados. Atin con todo, Diego pens6 que era una mujer muy atrac-
tiva. Nunca antes se habia fijado cuando sélo era “la chica pelirroja”.
Ella sigui6 mirandole entre atonita y aterrada, parpadeando sin



parar, incapaz de entender qué era lo que habia ocurrido.

—¢éQui... quién eres? —murmuro al fin. Al parecer Emma le habia
prestado incluso menos atencion a él cuando era guardia de seguri-
dad de la que le habia prestado él a ella. Eso era bueno.

—Para ti, ya nadie —respondi6 Diego.

—Gracias... —dijo Emma.

Diego no respondid, no necesitaba ningun agradecimiento. Lo
cierto era que se sentia vivo otra vez.
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53- ¢ CLARA LARREA
BAILANDO EN EL BORDE DEL FIN DEL MUNDO

Veinticinco dias después de la Eclosion.
Una calle de Madrid.

Clara gir6 una esquina y se meti6 en un coche abandonado, acu-
rrucandose en los asientos traseros, fundiéndose con las sombras.
Los muertos que la seguian no tardaron en pasar de largo. Si no
dabas ninguna sefnal de vida continuaban su camino erraticamente,
corriendo espoleados por el hambre hacia ningan sitio. Esper6 unos
segundos a que se alejaran y sali6 de nuevo a la calle, en silencio. No
habia ninguno alrededor. Los tarados veian tan mal en la oscuridad
como los vivos, quizas peor.

Sigui6 avanzando por la calle desierta hasta que vio la puerta de
un restaurante mejicano abierta y entr6. Olia a carne podrida y a
descomposicion. Dio unos golpes contra una silla y escuch6. Dentro
del local nada reaccioné al sonido. Silb6 una breve cancion. Nada. El
sitio era seguro.

Se dirigi6 a la cocina. Entre la carne y las verduras podridas
encontro tres latas grandes de carne con chili y unas tortitas de maiz
medio mohosas, pero ain aprovechables. Se recost6 contra la puerta
del horno, oculta de cualquier ojo ajeno, y abri6 una de las latas.
Necesitaba comer.

Clara se consideraba una superviviente. Lo bastante fria y des-
piadada como para haber sobrevivido a la muerte de su hijo y a que
el mundo entero se convirtiese en una pelicula de terror solo una
semana después. El truco estaba en no sentir nada, en no desear
nada, en no conservar ninguna esperanza. Si empezabas a pensar
que las cosas podian ir bien te volvias débil y, entonces, o los muertos
o el dolor acababan contigo.

La carne estaba deliciosa y Clara no pudo evitar reir al rebanarla
con el dedo. Acababa de dar esquinazo a media docena de tarados,

41



42

como les llamaba ella —la idea de que fueran muertos vivientes no
habia entrado en su cabeza— y se ri6 como hacia dias que no se
reia. Los demaés supervivientes se escondian, se reunian en grupos e
intentaban salvaguardar las vidas que tenian antes del Apocalipsis.
Pero Clara no. Ella aprendié. Hacia no mucho intent6 asociarse con
una chica que buscaba desesperadamente a su hermana gemela. La
chica estaba convencida de que seguia con vida gracias a su vinculo
especial de gemelas univitelinas o alguna tonteria asi. Le dijo que lle-
vaban afios sin verse porque ella habia matado a su cuniado cuando le
sorprendié maltratando a su hermana. Una historia poco creible, en
su opinion. La chica, que dijo llamarse Emma, no parecia peligrosa
y desde luego no tenia pinta de poder matar a nadie. La abandon6
tras dos dias de convivencia al constatar que no le era de ninguna
utilidad, mas bien todo lo contrario, la retrasaba. Clara sabia que
esconderse no servia para nada. La tinica forma de que no te cazaran
los tarados era estar en constante movimiento y ser mas listo que
ellos. Los grupos sélo te hacian mas vulnerable porque los tarados,
como todos los depredadores, buscan las concentraciones de presas,
huelen el miedo. Pero sobre todo, Clara sabia que lo que antes lla-
maba vida no era mas que una ilusién imperfecta y que la vida de
verdad habia empezado ahora que se habia desatado el caos. El caos
por el que ella habia rezado tanto desde la muerte de su hijo. Y eso
la hacia reir.

Su vida no fue interesante. Clara solia pararse a pensar en ello a
menudo, cuando lograba descansar un poco. Una especie de catar-
sis que la ayudaba a recordar por qué seguia viviendo. Naci6 en un
barrio obrero de la capital, hace treinta y tres anos, y se cri6 con unos
padres que trabajaban mucho, él en la construccion y ella limpiando,
y que nunca encontraron demasiado tiempo para pasarlo con ella.
En el colegio tuvo amigas, alguna que otra vez le tiraron el bollo al
suelo y un dia que fue con sus pendientes favoritos se los robaron, asi
que aprendi6 que si algo te importa de verdad hay que alejarlo de los
demas. Se le daban bien las matemaéticas y cuando los chicos le levan-
taban la falda, se ponia coloraday le costaba defenderse porque, en el
fondo, la atencion le hacia sentirse especial. Ni si quiera importaba
mucho que fuese una atencion violenta. En su casa habia tan pocos
mimos, tan pocas risas y tan pocos detalles con ella que todo con-
tacto humano le hacia sentirse querida, por eso terminé abriéndose
de piernas con cualquier chico que le sonriera. A su padre le daba
igual que su hija fuese la zorra del barrio y, con el tiempo, a ella tam-
bién dejo de importarle lo que él pensase.



Un ruido arranc6 a Clara de sus recuerdos. Era un ruido tan leve
que era poco probable que lo hubiese hecho un tarado. Sin embargo,
se levant6 para comprobarlo. Habia visto a algunos de esos cadave-
res tan destrozados que apenas podian moverse, personas atrapadas
en cuerpos mutilados que podian sorprenderte bajo una cama o un
coche. Echo un vistazo rapido y se dio cuenta de que habia excre-
mentos de rata en el local. Algin roedor produjo el ruido. Volvi6 a
sentarse donde estaba, cogio la lata de carne y siguié comiendo y
recordando, con el hacha cerca.

Cuando cumplié dieciocho anos, empezo a estudiar secretariado.
Nunca se quejoé de que la opcion de la universidad, en su casa, ni se
comentase. Una vez escuch6 una conversacion de sus padres sobre
ella.

—éQué mas se puede pedir? —decia su padre—. ¢Que la nina tiene
las bragas un poco sueltas? Bueno, eso no cuesta dinero.

—Pero carifio... —contest6 su madre. E1 hombre volvi6 a inte-
rrumpirla.

—Si algin dia uno de esos gilipollas le hace un bombo, pues a
cargar con el nifio y que se lleve a la golfa con él. Como hice yo. Es lo
que se debe hacer ¢Acaso ti no has sido feliz?

Clara nunca supo su si madre alguna vez fue feliz. Dudaba de que
pudiese serlo estando todo el dia de rodillas limpiando la mierda de
los suyos y la de los demas. Poco después de aquello Clara encontro
trabajo. Entonces era més guapa que ahora, con mucha iniciativa,
lista y con capacidad para solucionar problemas. Y no hizo falta que
le pagaran mucho. La empresa era pequena, un bufete de abogados
en alza, y uno de los socios siempre se quedaba a comer con ella en
la oficina. Clara era consciente de que si un tio es simpatico con una
chica bonita es que quiere meterle la mano en la cartera o en las
bragas. Ella no tenia dinero, asi que su caso estaba claro. Después
de un afio de relaciones se quedé embarazada y, aunque él no quiso
saber nada del asunto, ella decidi6 seguir adelante. Abandon6 a su
familia antes de que se le notase siquiera la tripa. Nueve meses des-
pués dio a luz a Jorge, un nifio maravilloso, lleno de vida, travieso,
inteligente... Un nifio que iba a tener todas las oportunidades que no
le dieron a ella. Siempre tuvo mimos y caricias y Reyes Magos y un
arbol de Navidad precioso y una tarta todos los cumpleafios y risas y
comidas especiales y cine los domingos...

Hasta que un conductor —ni tan siquiera borracho, s6lo uno que
se salté un semaforo— le dejo en un coma irreversible durante trece
meses. Como habia venido, Jorge se marché. El nifio tenia diez afios
y, en ese momento, su vida entera también entrd en coma. El reloj se
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detuvo y se puso en marcha el dia en el que los tarados asaltaron la
oficina donde trabajaba de nueve a dos y de cuatro a ocho para llegar
a casa lo mas cansada posible y asi ser incapaz de pensar. La Eclosi6on
—el nombre que le pusieron al Apocalipsis— ocurri6 s6lo una semana
después de que Jorge falleciese definitivamente de forma subita.

Sus compaiieros la habian apodado “la zombie” porque no hablaba
con ellos, ¢como iba a hacerlo si estaba muerta? iQué ironico resulté
ver como los devoraban mientras ella encontraba de golpe la ener-
gia que el coma le habia robado y conseguia abrirse camino con un
hacha de incendios hasta el parking! Alli fue sencillo coger un coche
y dirigirse hacia el sur de la ciudad, donde habian enterrado a su hijo
en el cementerio civil. Si los muertos se estaban levantado, su nifio
también habria vuelto y necesitaria a su madre.

El problema fue que moverse por la ciudad le result6 mucho mas
dificil de lo que crey6 en un principio. En cuanto perdi6 el coche,
sus avances empezaron a resultar minimos. Pero ahora, mas de tres
semanas después, ya estaba cerca.

Clara terminé la lata de chili con carne y sinti6 la energia y los
nutrientes, recorriendo su sangre. Guardo las otras latas y las tortas
mohosas en su macuto y sali6 del restaurante mejicano en completo
silencio. Queria retroceder un par de manzanas y comprobar si podia
darle utilidad a una moto que localizoé mientras huia de los tarados.
El conductor de la moto estaba también alli, con los sesos despa-
rramados contra el poste de una senal de trafico. Si el vehiculo atin
funcionaba, podria ayudarla a avanzar.

Tenia que darse prisa, iba a reunirse con su nifio enterrado en una
trampa bajo tierra y, cuando lo hiciera, le liberaria, le abrazaria y él
la infectaria. Y ya siempre estarian juntos. Por eso Clara se mantenia
fria, porque era la clave de la supervivencia. No tenia esperanzas,
porque cuando el mundo se ha acabado, lo peor que se puede tener
es esperanza. Y, al fin y al cabo, buscar a su hijo no es una esperanza,
es un objetivo y hasta los tarados tienen objetivos. No albergaba
deseos ni debilidades, porque solo asi podia bailar por el borde del
fin del mundo sin caerse al vacio. Ella era la madre de un hijo muerto
que esperaba ser rescatado. Se habia mantenido con vida porque era
la inica mujer feliz y exultante en un mundo que se habia convertido
en un cementerio.



'4 'ADRIAN GARRIDO

UN AS EN LA MANGA

Treinta y seis dias después de la Eclosion.
Azotea de un edificio a las afueras de Madrid.

Se acabaron los suministros. Estaban jodidos. Apenas quedaba
algo en el supermercado que tenian debajo cuando se refugiaron alli
y ahora “algo” era “nada”. El hambre y la sed terminarian haciendo
que algunos perdieran los nervios. El miedo, el frio y la falta de
higiene son cosas que la mayoria podian sobrellevar, pero cuando
el estbmago ruge... Adrian sabia bien lo que era eso. Y no le gustaba
como esa sefora ex obesa miraba a Gémez, su perro y mejor amigo.
Estaba seguro de que la tipa se dejaria cortar los dedos de una mano
con tal de hincarle el diente a algo de carne.

Tampoco la culpaba demasiado, él se dejaria cortar un dedo a
cambio de una botella de licor. El altimo cartén de vino que le que-
daba no veria un nuevo amanecer. Y la noche acababa de empezar y
el frio de otofo era cada dia méas intenso.

—Toma chico, ya no hay edad minima para beber —le dijo a
Gonzalo, un chaval de unos doce afios que le observaba bajo la luz de
la luna. El chico agarré el brick y bebi6 con ansia, arrugando la nariz
pero sin dejar de tragar. Adrian sabia que se habria bebido igual una
botella de meados si se la hubiera ofrecido. Le pidi6 el cartéon de
vuelta con un gesto de la mano y el chico se lo devolvié.

Tenian que salir de alli ya, pero las opciones no eran demasiadas
tal y como estaban las cosas. Eran siete personas y tendrian suerte
si tres o cuatro conseguian huir a otro lugar con mas posibilidades.
Tres pisos por debajo de ellos, los muertos se acumulaban poco a
poco bajo el edificio. No parecia que fuesen conscientes de su presen-
cia en la azotea, pero desde luego habia algo que les empujaba hasta
alli. Cada nuevo muerto en la calle reducia las opciones de escapar
un poco mas.
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Hasta hace poco, lo tinico que Adrian podia elegir en su vida era
dénde caerse muerto, asi que no le importaba demasiado tener que
jugarse el pellejo. Pero dudaba de que el resto tuviesen huevos. Lo
que le preocupaba maés era el sentimiento de responsabilidad que
le habian creado a él. éComo se habia convertido en algo parecido
a un cabecilla entre esos desgraciados? Dos meses atras la mayoria
de ellos le habrian escupido por la calle o habrian mirado hacia otro
lado al cruzarse con él. Adrian les habria correspondido con similar
desprecio. Ahora le costaba atreverse a decirles que para salir de alli
algunos tendrian que morir.

Natalia, una chica de unos treinta afnios bastante atractiva se acerco
hasta €I, se sent6 a su lado y empez06 a acariciar la cabeza de Gomez.
Natalia le gustaba, no en un sentido amoroso, porque hacia tiempo
que habia perdido la dignidad y para enamorarse hay que tener dig-
nidad. Ella era cajera en el supermercado que tenian debajo. Antes
de que todo aquello empezara, le guardaba bolsas con comida recién
caducada y carne algo pasada para Gomez. Sobre todo, mas que la
comida, lo que Adrian apreciaba de ella era que lo trataba como a un
ser humano.

—Las noches son mas frias ya —le dijo Natalia abrazdndose las
rodillas.

—Es nuestro menor problema —contest6 Adrian, con una certeza
que no dejaba lugar a dudas. A sus cincuenta y seis afos, habia vivido
en la calle los ultimos quince y comprendia demasiado bien lo que
era dormirse con las extremidades entumecidas y la inica compania
del vaho de la propia respiracion. De todas formas, si se quedaban
ahi moririan antes de que el frio se hiciese tan intenso.

—Tenemos que marcharnos.

—Ahmed dice que... —empez0 la chica.

—Ahmed dice que Allah proveera o alguna gilipollez asi —le inte-
rrumpié Adrian. Natalia ri6 entre dientes. Ahmed era un santurrén
musulméan, iman o algo asi. Un especie de cura en version arabe.
Todo lo que sabia Adrian de religiones es que pudrian el cerebro.
Si existia un Dios, desde luego no era bueno. No lo era antes de los
muertos y mucho menos después.

—Dice que podemos intentar meternos en las casas ademas de en
el siper donde ya no queda nada. Encontrar la comida que otros ya
no necesitan —dijo Gonzalo, que se habia incorporado a la conversa-
cion acercandose poco a poco.

—Vete a dormir —orden6 Adrian senalando el otro extremo de la
azotea con el dedo. Gonzalo puso morros pero se levant6 y se marché
unos metros mas alla.

—A Ahmed le faltan huevos —le dijo a Natalia—. Llevamos aqui



casi un mes. La situacion esta peor cada dia y esta claro que no van a
rescatarnos, ya no existe gobierno ni sociedad. Allah no va a proveer
nada.

—Pero salir ahi fuera... Es una muerte horrible —susurré Natalia.
Gomez percibio la tristeza de la chica y acurruco su cabeza en su
regazo. El perro era tinico detectando la desesperacion.

—So6lo si morimos —dijo Adridn—. Al menos ahora sabemos lo
que hay. Cuando empez6 todo esto nos pillé por sorpresa, por eso
cay6 tanta gente. Ahora sabemos que estan muertos de verdad, que
hay que darles en la cabeza, que si te muerden te infectan y eso te
mata y te resucita...

—Viene Ahmed —le advirti6 Natalia, interrumpiéndole. El iman
acababa de terminar sus oraciones y de recoger la alfombra y la arena
que usaba para lavarse las manos. Se acerco con decision.

—¢Tratéis el tema de los alimentos? —pregunt6 cordialmente.

—No hay otro tema, Ahmed —contest6 Adrian.

—Creo que podriamos buscar en las viviendas cercanas, de la
misma forma que lo hacemos en el supermercado —explico, ponién-
dose unas gafas de montura fina y acariciandose la descuidada barba
canosa.

—¢Y eso lo hacemos hasta que Allah salve nuestras almas o hasta
cuando? —se mof6 Adrian.

—Hasta que nos muestre el camino —sonri6 el iman sin perder el
semblante amable pero serio—. Sin embargo, mientras ocurre, debe-
mos comer. Eso es de lo que debemos hablar.

—Adrian cree que tendriamos que irnos ya —dijo Natalia. Adrian
torcio el gesto. No queria discutir los pormenores de su plan, si es
que se le podia llamar asi, con el santurréon. Ahmed gozaba de la sim-
patia de la mayoria del grupo y si el musulman se oponia era posible
que el resto también lo hiciese. Pero el hombre estaba equivocado y
eso los llevaria a todos a morir de hambre. Por fortuna, justamente el
hambre era su mejor aliado.

—{éMovernos de aqui? —pregunté Ahmed—. ¢Como?

—Con las piernas —contest6 Adrian, irénico.

—No me excluyas de esto, Adrian. No puedes. Somos un equipo,
aunque no nos gustemos. Y no estas al mando —declar6 Ahmed,
solemne.

—Ni quiero estarlo, pero parece que no te enteras: moriremos
aqui o moriremos devorados fuera. La diferencia es que en la calle al
menos tenemos una opcion.

—No tenemos armas. No somos soldados.

—dY qué? El ejército, con todas sus armas y todos sus soldados,
se fue a la mierda —argument6 Adrian—. Los refugios de proteccion
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fueron masacrados, eso es lo Gltimo que supimos.

—Me das la razén. éQué podemos hacer nosotros entonces? —
contest6 Ahmed. El iman era realmente irritante.

—Leo dijo que atn habia soldados —intervino Natalia. Leo habia
desaparecido hacia tres dias. Era un hombre que estaba refugiado en
una vivienda cercanay podian verle en la terraza. Se comunicaron con
él gracias a una pizarra hasta que desaparecio. Les paso6 informacion
de como estaba el mundo pues, durante un tiempo, atin tuvo acceso
a Internet y a la radio. Lo dltimo que les dijo es que todavia habia
facciones del ejército luchando por rescatar supervivientes. Pero ni
Adrian ni ninguno de los demas habian visto nada que les hiciera
pensar en esa posibilidad. Ni aviones, ni tanques, ni tan siquiera
disparos. Sélo una vez les pareci6 escuchar un helicoptero, pero no
llegaron a verlo. Lo que si vieron fue a otros humanos luchando por
sus vidas en las calles. Uno de ellos, Hugo, incluso habia conseguido
llegar a la azotea. Pero nada parecido a una organizacion militar.

—No podemos fiarnos de todo lo que nos dijo Leo —contesto
Adrian—. No podemos esperar que nos salven.

—Debemos tener fe —dijo Ahmed, cogiendo la mano de Natalia
con afecto.

Adrian suspir6 ruidosamente y se alejo. Qué hijo de puta. Estaba
claro que dialécticamente no tenia nada que hacer contra el santu-
rron. Dio por terminada la conversacion, cogid el carton de vino y
apuro6 los ultimos tragos. Pensaba dejar algo para Gonzalo porque
cuando hiciesen lo que debian hacer, el chaval iba a necesitar cojo-
nes. Aunque parecia ser que era mejor tener fe.
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Treinta y siete dias después de la Eclosion.
Azotea de un edificio en Madrid.

—Las cosas estan asi —dijo Adrian con la primera luz del dia, des-
pués de que la gente se desperezase y se desentumeciese de una fati-
gosa noche al raso sobre cartones.

—O nos vamos o morimos de hambre y sed.

Natalia, Ahmed, Gonzalo, Feli, la mujer ex obsesa, Donielle, una
cuarentona italiana y pija, y Hugo, un electricista cubierto de tatua-
jes, le escuchaban atentamente. Gomez se situ6 tras él, como acos-
tumbraba a hacer.

—Ahmed cree que podemos vivir aqui hasta que Allah nos salve —
continu6 Adrian—. Pero no podemos. En tres dias apenas podremos
movernos y en siete habremos muerto.



—Tenemos otras opciones —intervino Ahmed—. Podemos explo-
rar las casas vecinas.

—Que pueden estar llenas de muertos—. le interrumpi6é Adrian.

—Como las calles —afiadi6 Ahmed rapidamente.

—¢Cual es tu plan? —pregunt6 Hugo—. Parece que tengas un plan.

Adrian se acaricio la barba.

—Bajamos al supermercado, atraemos dentro a los que podamos
y usamos los estantes y los pasillos para despistarlos. Cuando salga-
mos, habra menos fuera y podremos correr.

—Eso es un suicidio, nos comeran —intervino Feli, asustada de
solo pensarlo.

—Es peligroso, pero... Aqui no podemos quedarnos para siempre.
Hay que luchar contra ellos, moverse.

—Nunca hemos luchado —coment6 Hugo.

—Nunca hubo una escuela en la que ensenaran a combatir zombis.
Abrid los ojos, cofo. Los que siguen vivos ahi fuera han aprendido a
hacerlo —dijo Adrian cada vez mas harto.

—dY qué haremos después? —pregunté Gonzalo.

—Huiremos, nos iremos al campo, donde haya menos muertos.

—éComo? éComo saldremos de la ciudad? iHay muchos kiléme-
tros! —le interrumpio6 esta vez Donielle.

—éComo cono quieres que lo sepa? —respondid Adrian, irritado.

—La seguridad es lo mas importante —apostill6 Ahmed.

—iNo! iComer es lo mas importante, joder!

—Tenemos més hambre porque le diste provisiones a tu perro —
contestd Feli, airada. Adrian se gir6 hacia ella con furia y la sefhal6
con el dedo, amenazante.

—Cierra la boca o te la cerraré yo —respondi6 Adridn. Gomez
gruno tras él, consciente de la inestabilidad de su amo. Natalia le
suplico con la mirada que se controlase.

—Esto no nos conduce a nada —empez6 Ahmed, pero Adrian
estaba harto de todo, de todos. No veian la situacion con claridad y él
tampoco era capaz de hacérsela ver. Hacia tiempo que habia perdido
sus habilidades sociales.

—Yo me marcharé hoy —dijo —Me iré tanto si viene alguien
como si no. Sois libres de hacer lo que os dé la puta gana. Subsistid
saqueando las migajas que quedan en las casas mientras podais,
hasta que se acaben, y dejad que mientras se acumulen cada vez mas
muertos ahi abajo. Terminaréis comiéndoos unos a otros, idiotas.

Adrian agarré a Gomez del collar y le empujé hacia la puerta de
la azotea. Tampoco tenia sentido esperar mas tiempo. Natalia corrio
tras él y le sujet6 del hombro. Gomez gir6 sobre si mismo, mostrando
los dientes. Cuando vio que se trataba de la cajera, se relajo.
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—Espera, Adrian —le suplico—. No te vayas. Asi no.

—Ya sabes lo que hay —contesto.

—Deja que reflexionen, a mi me has convencido. Espera un poco,
por favor —pidi6 Natalia. Adridn echd un vistazo atras: Ahmed y los
demas susurraban en el otro extremo de la azotea. Por sus caras supo
que habia sembrado la duda. Al fin y al cabo parecia que el mundo
seguia funcionando con amenazas. O quizas estaban sobreponién-
dose al miedo. Adrian asinti6. Esperaria una hora.

No tardaron ni veinte minutos en comunicarle que todos irian con
él. Ahmed estaba claramente disgustado y Adrian sinti6 una punzada
de satisfaccion después de haber ganado esa batalla de orgullo.

—No seré facil —les dijo cuando hubieron reunido sus escasas per-
tenencias. Lo mas valioso que tenian era una navaja y cuatro palos
de escoba a los que les habian sacado punta para crear improvisadas
lanzas.

—Es posible que no todos lo logremos, quiero que eso quede bien
claro —informo. No queria que luego nadie le recriminase nada.

—He rezado para que todo vaya bien —murmur6 Ahmed.

—Gracias, supongo —dijo Adridn—. Antes de salir, creemos algo
de confusion ahi abajo.

Habia tres maceteros grandes como la rueda de un coche en la
azotea y Adrian queria lanzarlos encima de los muertos, justo al otro
lado de la salida que tomarian cuando lograsen cruzar el supermer-
cado. Con suerte, incluso partirian algin craneo en el proceso.

Con ayuda de Hugo y Natalia lanzaron el primer macetero al
vacio. El ruido de la cerdmica haciéndose afiicos se propagbd como
un trueno en las calles desiertas. Poco a poco, unos veinte muertos
llegaron furiosos hasta el lugar. El segundo proyectil improvisado
impact6 sobre uno de los cadaveres convirtiéndolo en un amasijo de
carne aplastada. Algunos de los muertos empezaron a mirar hacia
arriba, grufiendo y gritando. Sin embargo, ninguno se marché de alli.

Gonzalo corri6 hasta ellos desde el otro extremo.

—iMuchos se estan marchando de la entrada! —dijo, excitado.

Lanzaron el tercer macetero y éste aplast6 a dos muertos mas. Uno
murid en el acto y otro, que habia recibido el golpe en un hombro,
quedoé retorcido con todos los huesos toracicos destrozados. La masa
de muertos empezd a agitarse cada vez més, apifidndose contra la
pared. Era preciso actuar con rapidez, antes de que se diesen cuenta
de su estupidez y la histeria les empujase a correr en todas direccio-
nes.

—iVamos! —orden6 Adrian agitando su lanza hacia las escaleras.

El plan era sencillo. Adrian y Hugo irian a la entrada, abririan las



puertas del establecimiento y servirian de cebo para todos los que
estuviesen en la calle bloqueandoles el paso. Cuando los muertos se
internasen tras ellos siguiéndoles hasta el fondo, el resto del grupo
aprovecharia la distraccion para salir y acabar con los que atn que-
daran fuera. Adrian y Hugo les darian esquinazo utilizando los estan-
tes vacios y saldrian tras el resto poco después, cerrando las puertas
y encerrando a los muertos dentro.

Adrian y Hugo corrieron hasta su posicion. Los muertos que esta-
ban mas cerca les detectaron en cuanto empezaron a abrir las puer-
tas y comenzaron a golpear los cristales con furia, dejando marcas
de sangre y trozos de carne pegados. Debian ser rapidos, antes de
que el ruido atrajese a mas, pero no podian abrir la puerta como lo
estaban intentando o les arrollarian. Le dijo a Hugo que se marchase,
cogib un carrito metalico y se coloco frente al escaparate de un late-
ral donde atn no habia muertos. Tendrian que renunciar a sellar el
supermercado después.

Adrian echo6 a correr empujando el improvisado ariete con todas
sus fuerzas y lo estamp6 contra el cristal, que se hizo mil pedazos. El
golpe en el pecho le dejé6 momentaneamente sin respiracion y temio
haberse roto alguna costilla. Los muertos no tardaron en entrar en
tromba, apartando el carrito con violencia. Mientras, Adrian corria
ya por el pasillo en el que jugaria al pilla-pilla con los cadaveres.

—iEl suelo! —gritd6 Hugo, que estaba al final del todo haciéndole
sefias. Adridn bajo la vista y descubrié que el chico habia aprove-
chado las botellas de jabén liquido que nadie habia saqueado y
habia extendido el producto por el suelo, dejando regueros azules
por todos lados. Chico listo. Adrian corri6 con cuidado de no pisar el
fluido, pero los muertos que llegaban tras él no fueron tan avispados.
Algunos cayeron y los caidos hicieron que los que llegaban detras
tropezasen también, creando un macabro ntimero cémico. Atn asi,
eran demasiados y el jabon pisoteado dejo de surtir efecto. Al menos
habia doce corriendo hacia ellos.

Adrian alcanz6 a Hugo, giraron al fondo del establecimiento y
cogieron otro pasillo que les llevaria de nuevo hasta el agujero en el
escaparate, por donde sus compaifieros ya habian salido. Apretaron
el paso con la mirada fija en su objetivo, unos metros mas y llegarian
a la salida. Pero, de pronto, un muerto placé a Hugo. Era un poco
mas lento y no habia seguido la ruta de sus congéneres. El electricista
y el cadaver cayeron al suelo aparatosamente. Hugo se recompuso
tras el golpe y trat6 de apartar la cara del muerto con las manos, de
evitar sus mordiscos, pero el tipo clavé uno de sus sangrientos dedos
en el ojo del chico, hundiendo el globo ocular més all4 de lo posible.

51



52

Y el dolor hizo que flaquease, sus brazos se doblaron y el muerto cayd
sobre él, mordiéndole en el cuello.

Mas de aquellos cabrones llegarian en breve hasta él. Adrian
corrié, sin mirar atras, escuchando los ladridos de Gémez a muy
pocos metros. Lo que encontro fuera no era mucho mejor que lo que
habia dejado dentro. Gonzalo estaba en el suelo siendo devorado por
dos cadaveres que se daban un festin con su joven cuerpo. Natalia
habia empalado a uno de los muertos en el pecho y luchaba por man-
tenerlo alejado. Ahmed, que sujetaba la correa de Gémez, la solt6 al
verle y les apremi6 a que corriesen detras de él. Adrian, sin embargo,
corri6 hasta Natalia y atraveso el ojo del muerto con su improvisada
lanza, la Ginica manera en que esas armas resultaban de alguna uti-
lidad.

Los muertos que habian caido en su trampa del supermercado
empezarian a salir por la puerta en breve.

—iPor aqui! —grit6 Ahmed, haciéndoles sefias desesperadas.
Natalia, Donielle y Feli corrieron hacia alli. Adrian se entretuvo en
rematar a otro de ellos, partiendo su lanza en el proceso, y observo
que al menos media docena salia ya del supermercado.

Necesitaban una distraccion, cualquier cosa que les diese el
tiempo suficiente para ocultarse y despistarlos en las calles. Estaban
perdiendo la partida y s6lo tenian un as en la manga.

Adrian corri6 hasta alcanzar a Feli, que iba més lenta que el resto,
jadeando por el esfuerzo. Sin pensarselo dos veces agarro el extremo
de lanza que le quedaba y, sin dejar de correr, se la clav6 a la mujer
en el muslo con todas sus fuerzas. La mujer cay0, gritando y dando
volteretas por el dolor. Adrian continud su carrera sin detenerse, con
Gomez ladrando a su lado.

—iHijo de puta! —chill6 Feli. No tuvo tiempo de decir mucho mas,
el resto de la frase se convirti6 en un aullido de dolor. Los muertos
se abalanzaron sobre ella, despedazandola con ufias y dientes hasta
la muerte, como hacian siempre. Su ansia les hizo centrarse en la
victima caida y les perdieron de vista.

Corrieron, extenuados, durante tres calles mas que estaban extra-
fniamente despejadas y libres de la plaga. Algo habia ocurrido por alli
que los habia alejado de la zona.

—iPor aqui! —dijo Natalia abriendo la puerta de una casita con
jardin—. A la parte de atras, rapido, vamos —les apremié mientras
entraban.

Adrian cruzoé el umbral el dltimo, cogiendo a Goémez en brazos,
y Natalia cerr6 la puerta segin entro. Justo al lado, Adrian vio tres
cadaveres con los craneos fracturados. Ahmed y Donielle también los



observaban sin comprender muy bien.

Adrian agradecio en silencio el trabajo que alguien habia hecho
por ellos y se dejo caer contra el costado de la casa una vez que se
ocultaron en el pequefio patio trasero. Natalia se derrumb6 contra
una barbacoa de ladrillos y se puso a llorar, entre espasmos nervio-
sos. Ahmed y Donielle se sentaron también alli, completamente ago-
tados como para hacer nada, sumidos en sus pensamientos funestos.
Adrian estaba seguro de que el santurrén le reprocharia las muertes
de Gonzalo, Feli y Hugo en cuanto recuperase el aliento. Tanto lo que
habia sido culpa suya como lo que no.

Gomez se puso en guardia de pronto, levantando las orejas y
moviendo la nariz, como si hubiese detectado algo. Adridn se apre-
sur6 a calmar al perro antes de que ladrase y mir6 en la direcciéon que
indicaba el animal. Al otro lado de un muro se escuchaban algunos
murmullos humanos.

—¢éCésar? ¢Eres ti? —pregunt6 timidamente una mujer al otro
lado de la valla de ladrillos.
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Treinta y cuatro dias después de la Eclosion.
Vivienda abandonada. Madrid.

—Deja esa mierda, Akem, joder —dijo Lara, observando a los
muertos por la ventana. Akem era un pandillero negro de veinte afios
y casi dos metros de alto que estaba liindose un porro con algo de
hierba que habian encontrado sobre la mesa del salon, justo enfrente
de los cuerpos medio descompuestos de una pareja que habia deci-
dido suicidarse con un coctel explosivo de pastillas, cuyos restos atin
seguian por ahi.

—Asi dejara de oler a podrido —dijo Akem lamiendo el papel de
liar—. Ademas, it’s free.

—¢Por qué no compruebas si hay comida en la cocina, que es lo
que venimos a hacer? —sugirié Lara. Acababan de llegar a ese piso
buscando refugio, saltando desde la terraza de al lado, donde Akem
habia aplastado el craneo de una sefiora muerta y gorda que creia
que ain estaba haciendo la comida para su familia, plantada frente a
los fogones con la tapa de una olla en la mano, hasta que ellos entra-
ron y la remataron. Irénicamente, alli no encontraron alimentos ni
agua, ni mucho menos un guiso casero.

—Rubia, ées que no sabes hacer otra cosa que dar 6rdenes? —con-
test6 Akem antes de enrollar el papel de fumar para completar su
obra.

—Sé tener hambre.

Lara lo dio por imposible. Akem siempre hacia lo que le daba la
real gana, era normal teniendo en cuenta que se habia criado en la
calle. Pero a veces la sacaba especialmente de sus casillas. Pese a
todo, se alegraba de tenerle a su lado, pues de no ser asi ya esta-
ria muerta. Akem era todo un as partiendo craneos con su bate de
baseball. Gracias a la fuerza y a los reflejos del chico habian logrado
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permanecer con vida los tltimos dias.

A Lara le gustaba pensar que ella era el cerebro de la pareja mien-
tras que él ponia el musculo. Pero ahora, el cerebro tenia que buscar
comida y agua sola porque el muasculo estaba emporrandose. Abrio
la puerta de la cocina y se llevo toda una sorpresa al ver los estantes.

—iHay un tesoro aqui, Akem! —grit6, emocionada. Habia dos
garrafas de agua, refrescos, comida enlatada y bolsas de frutos secos.
Sus anfitriones muertos hicieron acopio de viveres y por fortuna no
habian esperado a terminarselos todos antes de suicidarse. Era la
mejor noticia que tenian desde hacia dias.

—De puta madre, rubia —solt6 Akem al asomarse por la puerta
con el porro humeante colgando de los labios.

—Comeremos dos semanas enteras si lo racionamos —sonrio
Lara, extendiendo la mano para que Akem la chocara.

—Hay que celebrarlo —dijo él pasandole el porro después de darle
una calada.

Lara dudé. No fumaba hierba desde la universidad, cuando ter-
mind Periodismo hacia tres afios. Entonces lo hizo para celebrar su
graduacion y su nuevo trabajo. Su padre la habia enchufado segtin
acabd los estudios y poco importaba que el puesto fuese inmerecido.
Ademas, habia cosas que no se le podian negar a su padre. Por eso
luego se emborrachd, fumo y se acost6 con un chico del que era inca-
paz de acordarse. Fueron buenos tiempos que parecian haber suce-
dido siglos atras.

—De acuerdo —acept6 Lara cogiendo el porro y llevandoselo a los
labios. Akem sonri6, tenia una sonrisa picara, sucia, pero atractiva a
su ruda manera.

Lara estaba segura de que le gustaba al pandillero. En realidad,
le gustaba a todos los chicos. Su melena rubia, sus ojos azules, sus
formas bien torneadas y su sonrisa inocente la hacian irresistible a
cualquier hombre y ella lo sabia muy bien. Nunca habia tenido pro-
blemas para tener al chico que quisiera.

Ademas, echaba tanto de menos el sexo...
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Media hora después, Lara estaba vistiéndose en la habitacion de
sus anfitriones suicidas. Fue un polvo rapido, bastante desastroso. No
tenian forma de protegerse y Akem tuvo que acabar a reganadientes
sobre la cama. Ambos estaban sucios, olian mal, no se lavaban desde
hacia tanto tiempo que Lara era incapaz de recordarlo y su depila-
cion dejaba mucho que desear. Pero fue apasionado, desesperado,
brusco y salvaje. De una forma muy distinta a todo a lo que habia



experimentado antes. Ella estaba acostumbrada a que los hombres
se esmerasen en complacerla con la esperanza de poder repetir en el
futuro. Pero Akem no hizo nada de aquello. Quizas porque pertene-
cia a otro mundo completamente distinto al suyo o quizas porque el
futuro en esos dias era algo realmente incierto. De cualquier modo,
si alguien le hubiera dicho a Lara dos meses antes que iba a acos-
tarse tan desesperadamente con un hombre como Akem, en una casa
que habian “robado”, con los duenos legitimos muertos en el salon
y sin que le hubieran pagado previamente un dineral apabullante, le
habria llamado loco.

Pero estaba hecho. Para Akem, que la observaba atn desnudo y
tumbado en la cama, todo parecia ser de lo mas normal.

—No te acostumbres —le dijo Lara abrochandose el sujetador.

—Ya volveras a buscar a Akem —contest6 €1, sonriendo.

—Comeremos y seguiremos con lo nuestro.

Con “lo nuestro” Lara se referia a encontrar la verdad de todo
aquello, de lo que habia ocurrido, de la desaparicion de la especie
humana.

Sabia muchas cosas sobre la Eclosién pero nada acerca de por
qué, ni como, ni dénde, ni quién era el culpable. Durante el primer
dia, en la redaccion del periddico, no se oia otra pregunta que no
fuese “équé cono esta pasando?”. Luego la cosa fue empeorando
a pasos agigantados. Llegaban noticias de ataques desde todas las
naciones importantes y se especul6 con un ataque terrorista a gran
escala con armas biologicas. Pero todo el planeta parecia estar siendo
atacado por igual: Nueva York, Washington, Los Angeles, Tokio,
Londres, Paris, Berlin, Mosc, Kiev, Jerusalén, Teheran, Seul, Abu
Dabi, Nueva Delhi, Sidney, México D.F., Buenos Aires, Brasilia... La
lista era interminable y nadie reclamaba una autoria de los actos.
Tampoco se creia que pudiese existir una organizacion con el poder
de atacar el mundo entero por igual de forma coordinada, asi que esa
hipotesis perdi6 fuerza rapidamente.

Sus compaiieros lloraban, gritaban, hervian de miedo ante las
iméagenes que les llegaban, cada vez méas desconcertantes. Personas
atacando a otras personas. Personas muertas, zombis. La mayoria se
fueron a sus casas y nunca regresaron. La infeccion se extendia tan
rapido que no tenia sentido perder el tiempo trabajando. Lara sélo
tenia a su padre y, ademas de que no se llevaba especialmente bien
con él, estaba fuera del pais en un viaje de negocios, asi que decidié
quedarse en la redaccién junto con otros pocos valientes. El perio-
dico estuvo funcionando solo cinco dias después de la Eclosion, los
tltimos incluso durmieron alli porque no se atrevian a salir del edifi-
cio. La imprenta cerr6 antes que ellos y la edicion impresa fue invia-
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ble. Sus compafieros se marcharon y s6lo quedd Lara para actualizar
la web con las noticias que llegaban, cada vez més escasas y cada vez
mas extrafas.

Quizés, de haber sabido lo que ocurria en realidad, las cosas
hubiesen sido diferentes para la Humanidad, pero eso ya no tenia
sentido pensarlo. Los primeros infectados que empezaron a regis-
trarse en hospitales y centros de salud eran personas con heridas o
mordeduras de diferente gravedad, personas que fueron enviadas a
casa con un vendaje y una receta de antibioticos. Ellos esparcieron
el virus por todas partes, de forma exponencial. Luego el panico hizo
el resto. La gente se dispers6 mas, huyendo de las grandes ciudades,
viajando a cualquier sitio que les parecié seguro sin ser conscientes
de que al estar infectados ya estaban muertos. Y se llevaron a sus
familias con ellos, condenandolas.

Todo sucedi6 tan rapido y el caos fue tan grande, que la respuesta
de las fuerzas del orden fue lenta e ineficaz. El desconocimiento se
encarg6 de anular cualquier respuesta posible. Hubo accidentes de
todo tipo, las carreteras se colapsaron, los trenes chocaron, los avio-
nes se estrellaron. Los hospitales se convirtieron en pozos de infec-
cién a los que no dejaba de llegar gente desesperada, con sus pare-
jas heridas, con sus hermanos en coma, padres con hijos muertos
debatiéndose entre sus brazos, tratando de morderles. Los centros
de proteccion que se crearon poco después fueron trampas mortales.
En aquel momento dejo de tener sentido informar sobre los distur-
bios locales: el mundo entero ya era un caos.

El Dia 0 paso6 a llamarse Eclosion. La OMS declar6 una pandemia
de fase 6 pese a desconocer por completo el virus. Luego se autori-
zaron las ejecuciones de los infectados por las fuerzas militares vy,
poco después, la ONU alcanz6 la cumbre de la decadencia lanzando
a la poblacion un protocolo de actuacion en tres sencillos pasos: huir,
matar, suicidarse. En caso de contacto con un infectado, decian, habia
que tratar de huir. De no ser posible, se debia intentar acabar con el
“enfermo” dafiando el cerebro de forma contundente. Y en caso de
entrar en contacto con la sangre o la saliva de uno de ellos era com-
pletamente obligatorio quitarse la vida dafiando de la manera mas
eficaz posible el propio cerebro, por ejemplo, lanzandose al vacio con
la cabeza por delante. “Por la seguridad de sus seres queridos y de la
Humanidad”, acababa el mensaje. La invitacién para suicidarse por
parte de los estamentos internacionales se convirti6 —ya para siem-
pre— en el hecho mas comentado de la historia en las redes sociales.
Y eso que por aquel entonces se decia que un 35% de la poblacion
estaba infectada. Ya nada parecia tener sentido.

El panico cundi6 de tal manera que los paises cerraron sus fron-



teras en un vano intento de proteccion: el virus ya estaba dentro.
Dispararon a la gente, a los vivos y a los muertos por igual. No podian
distinguirlos entre las masas que intentaban cruzar las fronteras.
Muchos paises bombardearon lo que llamaron “Zonas muertas” con
Napalm sin importar los supervivientes que pudiesen quedar alli.
Los sistemas de suministros empezaron a caer. Hubo incendios por
todos lados que nadie se encargaba de sofocar. Se perdi6 la mayoria
de la red eléctrica. Algunos paises con conflictos histéricos aprove-
charon la situacién para bombardear a sus enemigos sin que nadie
pudiese tomar represalias después. Se crearon guerrillas y facciones
militares independientes por todos lados. Los alimentos, los medica-
mentos, las armas y el combustible se convirtieron en el nuevo “oro”
de la poblacion. La gente empez6 a usar billetes para encender fuegos
con los que cocinar y a matarse por una caja de insulina mientras las
calles eran tomadas por los cadaveres.

Una de las dltimas noticias fue el lanzamiento de una caja al espa-
cio con la historia de la Humanidad y un recuerdo de lo que fue la
especie. La ultima estimacion fue de un 77% de infectados. De aque-
llo hacia ya un mes.

El acontecimiento del siglo era la extincién humana.

Lara sobrevivioé escondida en la redaccion los primeros quince
dias y, justo antes de marcharse, recibi6 un mensaje en uno de los
servidores privados del periodico. Se trataba de un tipo que se hacia
llamar Silencio y que le dijo que tenia informacion sobre lo ocurrido,
que le revelaria toda la verdad sobre Eternal Lab y los causantes del
Apocalipsis si es que adn le interesaba. Lara le dijo que si y trat6 de
interrogarle, pero el tipo no solt6 prenda y pretendia que se viesen
en persona. También le dijo que aquella comunicaciéon no era segura,
que borrase los mensajes después y que quemase el ordenador en
el que estuviese leyéndolos. Luego le dio una direccion y le dijo que
no confiase en nadie. Lara estaba intentando llegar hasta él desde
entonces.

En el poco tiempo que habia tenido antes de que Internet dejase
de funcionar investigé sobre Eternal Lab y descubri6 que se trataba
de una farmacéutica internacional cuya ultima actividad destacada
era la investigacion desinteresada de graves enfermedades degene-
rativas. Al menos de cara al exterior, buscaban curas que econ6mi-
camente resultaban poco viables: eran una esperanza para miles de
personas enfermas y sus familiares. Y puede que simplemente fuese
asi y no existiese una cara oculta. Lara no ha dejado de pensar que,
quizas, Silencio solo era un loco con ansias de protagonismo en un
mundo que nunca le reprocharia nada. Los paranoicos que acosaban
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a los periodistas con teorias de la conspiracion ya eran una realidad
antes de la Eclosion y parecia completamente l6gico que los hubiera
también después.

Pero, ¢qué tenia que perder? Puede que no quedase nadie a quien
informar, pero si quedaba una verdad por descubrir, podria averiguar
las causas por las que todo se habia ido a la mierda. ¢Qué otra cosa
podia hacer? Akem trat6 de convencerla de salir de la ciudad, viajar
a la costa y huir a alguna isla, pero Lara sabia que las islas habian
sido el principal destino de las personas desesperadas cuando todo
empez0, asi que eran una mala eleccion. En realidad, como cualquier
eleccion era mala, convenci6 al chico de que la ayudase a encontrar a
Silencio mientras sobrevivian.

. ;"'.- — e : - - - 2 AN
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Lara comi6 despacio una lata de caballa con tomate aderezada
con una bolsa de cacahuetes para cenar. Tenia el estobmago cerrado
y el olor de la putrefaccion tampoco le ayudaba demasiado. Akem
habia terminado rapido su parte y se habia marchado a inspeccionar
la casa en busca de algo 1til que se les hubiera pasado por alto, dejan-
dola sumida en sus pensamientos. Volvié poco después con un saco
de tela en una mano y una chaqueta de cuero negra, larga y raida, en
la otra.

—Toma —dijo. Lara levanto6 la mirada inquisitivamente—. La cha-
queta es para el frio —afiadid, lanzandola en el regazo de la chica,
que la recogi6 con asco. No habia visto en su vida nada més pesado
e incomodo.

—Pensaba que no querias que otros hombres me mirasen —iro-
niz6—. ¢Qué es lo otro que traes? —preguntd mientras se esforzaba
por tragar un punado de cacahuetes.

—Un arma —dijo. Lara ri6, pensando que le tomaba el pelo.

—Gracias, ahogaré a los muertos con ello.

—Mira —dijo Akem haciendo oscilar el saco. Cogié impulso y
lo estrell6 contra una mesita de madera que se parti6 por la mitad
haciendo saltar astillas por toda la estancia—. Tiene unas bolas de
billar dentro —explico, sonriendo.

—Dios, dtienes que alertar a todos los muertos del edificio para
ensefidrmelo? Tienes una mente privilegiada para encontrar nuevas
formas de matar —termin6 Lara sacando de su lata de caballa una
astilla de madera.

—Practica un poco ahora. No puedo salvar tu precioso culo siem-
pre —respondio €l dejando el saco a su lado.

—No te preocupaba tanto mi culo cuando sélo podias mirarlo —



dijo Lara, guinandole un ojo.
—Es que me caes bien, rubia —respondi6 él, ambiguamente.
—Pues ti a mi no. Eres un petardo de tio —zanjé Lara metién-
dose el daltimo punado de cacahuetes en la boca y sonriéndole con los
mofletes llenos.

. - )
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Treinta y cinco dias después de la Eclosion.
Vivienda abandonada. Madrid.

Akem y ella volvieron a acostarse esa noche. Lara durmi6 de un
tiron después de lavarse lo mejor posible con unas toallitas hiime-
das que encontraron en el bafio y que él tuvo la gentileza de cederle.
Los momentos de tranquilidad terminaron en cuanto abandonaron
el piso a la mafiana siguiente. Segiin pusieron un pie en la calle, Lara
tuvo que estrenar su nueva arma contra un muerto que aparecio tras
un coche mientras Akem se encargaba de otro mas. Lara hizo girar
el saco lateralmente, describiendo medio circulo en el aire y dej6 que
la fuerza centrifuga hiciera el resto. Las bolas del interior del saco
impactaron contra la cara del muerto, lanzandole un metro hacia
atras con el rostro convertido en una méscara sangrienta y deforme.
No volvi6 a levantarse.

Por fortuna, estaban entrando en una zona residencial y la pobla-
cion de muertos era mas reducida.

Avanzaron un par de manzanas més hasta que Akem levant6 su
bate y lo cruzo delante del pecho de Lara para que se detuviese. Se
llevo un dedo a los labios.

—He oido algo —susurr6. Lara agudizo el oido.

—¢Es un motor? —pregunto.

—De algo grande.

Lara y Akem se acercaron con cautela, tratando de focalizar el
origen del sonido. Quizas eso explicaba la poca presencia de muer-
tos. No tardaron demasiado en acercarse a la fuente y empezar a
escuchar conversaciones humanas. Lara se asomo por una esquina y
se oculto rapidamente después. Habia un hombre, un soldado, muy
cerca de su posicion. Parecia estar montando guardia, llevaba un
traje negro con numerosos bolsillos, un rifle de asalto, una pistola y
un gran cuchillo de combate. Otra media docena de soldados igual-
mente ataviados habian tomado posiciones en un pequefnio parque
infantil. Aparcado en mitad de la calle, un convoy militar permanecia
con el motor en marcha. A su alrededor habia numerosos cadaveres
tendidos en el suelo.
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Lara le indic6 a Akem que retrocediesen en silencio. Podria tra-
tarse de una faccion militar independiente de las numerosas que
se habian creado tras la Eclosion y no sabia qué podian esperar de
ellos. Queria averiguar algo mas antes de presentarse ante el ejército.
Estaban alejandose en busca de un lugar desde el que observarles
cuando son6 un disparo. Luego tres mas.

—iNo disparéis, gilipollas! —grit6 uno de los soldados. Una jerga
poco disciplinaria. Akem tir6 de su brazo instandola a alejarse de
alli. El ruido, mucho maés intenso que el del motor, atraeria a mas
muertos en poco tiempo y ellos no contaban con rifles con los que
defenderse ni con un camion en el que huir.

No tenian tiempo de observar y decidir. O cogian el tren de los
extrafos soldados o lo dejaban pasar y se alejaban de alli antes de
que el lugar se convirtiese en un hervidero de muertos.

—No me gustan —murmuré Akem, serio. Lara no estaba tan
segura y se solt6 de su brazo. Unirse a los soldados podia significar el
fin de su huida, proteccion, comida y agua. Después de tanto tiempo
de penurias estaba dispuesta a abandonar para siempre su busqueda
de la verdad a cambio de conseguir aquello y no podia fiarse de lo que
dijese Akem. El, por naturaleza, tenia aversion a cualquier cosa que
representase autoridad y disciplina. Si decidia marcharse era posible
que lo hiciese sola.

—iLlega la carga! —grit6 el soldado que estaba mas cerca de su
posicion.

—iVamos, hora de irse! —contest6 otro. Lara escuch6 los pasos
del soldado alejarse hacia el camion. El tiempo se acababa.

—Ven conmigo, Akem —suplic6—. Es la oportunidad que estaba-
mos esperando.

—No, no me fio —contest6 negando con la cabeza—. No puedo
explicartelo, pero no me gustan... —Entonces escucharon un grito.
Una nina. Y luego la voz de una mujer. No entendi6 lo que decia pero
parecia estar consolando a la nifia que se llamaba Elena.

—iMuévete, zorra! iNo tenemos todo el dia! —orden6 uno de los
soldados.

Lara mir6 a Akem, preocupada. Decidi6 que merecia la pena aso-
marse para averiguar qué estaba pasando ahiy lo que vio no le gust6
nada. Dos soldados escoltaban a una mujer de mediana edad y a una
nifia de unos siete afios. Otros dos arrastraban el cuerpo inerte de un
hombre tras ellos, tenia una fea herida en la cabeza e iba dejando un
rastro de goterones de sangre espesa. No parecia estar muerto.

Subieron a los tres prisioneros al camion, el resto de soldados
abandonaron sus posiciones y montaron también. El tltimo de ellos
dio dos golpes con la culata de su rifle en la chapa del vehiculo y



arrancaron.

—éQué cofio ha sido eso? —dijo Lara soltando el aire que habia
estado aguantando en el pecho mientras el vehiculo abandonaba la
plaza.

—Tenemos que irnos ya —la apremi6 Akem sefialando el fondo de
la calle. Tres muertos se acercaban corriendo.

El barco habia zarpado y Lara se alegr6 de no haberlo cogido. Una
vez més tenia que estarle agradecida al instinto de su compaitiero.

—Sigueme —le dijo echando a correr en direccion al lugar que los
soldados acababan de abandonar. Localizo el rastro de sangre que
habia dejado el hombre y empez6 a seguirlo en la direccion inversa.
Las manchas les llevaron hasta el portal de un edificio enfrente del
parque. Lara y Akem entraron corriendo y cerraron la puerta justo
antes de que los muertos, que estaban llegando de todas partes,
pudiesen detectarles.

—Esto es una mala idea, rubia —murmur6 el chico mirando a los
muertos corriendo por la plaza, como si olfateasen el reciente paso
de carne humana.

—Quiero saber qué ha pasado.

Siguieron la sangre escalones arriba, hasta el atico. Los soldados
habian tenido el detalle de dejar la puerta de la vivienda abierta.
Entraron en una casa que olia a gente, como si atin estuviese caliente.
Habia restos de comida, cubos de agua y juguetes por todos lados.
Todo parecia normal. Todo lo normal que podia ser el hogar de una
familia tras la Eclosion. Pero habia algo que se le escapaba. No habia
signos de lucha ni ninguna cosa fuera de lugar. ¢Cémo habia termi-
nado asi esa gente? ¢Por qué les habian secuestrado? Mir6 en las
ventanas en busca de algo que hubiese podido llevar a los soldados
a localizar a los supervivientes mientras Akem se guardaba en la
mochila la poca comida que quedaba alli.

Nada.

Entonces se le ocurri6 algo. Subid a la azotea a toda prisa por una
escalera de caracol pero no encontré lo que buscaba, tampoco habian
colgado mensajes alli. Lo que si habia era al menos treinta cubos y
todo tipo de recipientes para recoger el agua de las posibles lluvias.
Se quedd mirando los cubos, pensando como habria sido la vida de
aquellos padres tras la Eclosion. La desesperacion que debian haber
sentido viendo como se les acababan los viveres y viendo a su hija
pasar hambre al racionarlos.

Cruz6 la azotea esquivando los cubos y se asomo a la calle, donde
los muertos que habian acudido tras los disparos de los soldados
empezaban a dispersarse al no encontrar nada a lo que hincarle el
diente. Akem lleg6 arriba en ese momento y Lara levant6 la vista
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hacia él desde el otro lado.

Y entonces lo vio.

Desde aquella perspectiva se leia facilmente. Los cubos mas gran-
des y coloridos estaban colocados formando letras: S.O.S.

Asi los habian encontrado.



